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Introduccién a la presente edicion

Para dar continuidad a la publicacién de la trilogia de
novelas que Max Henriquez Urefa titulé6 Episodios
Dominicanos, el Archivo General de la Nadién (AGN) pone
en esta ocasion a disposicion de los lectores La conspiracion
de Los Alcarrizos, publicada por primera vez en Lisboa, Por-
tugal, en 1941. Precisamente, esta nueva edicién conserva
el prélogo con el que Henriquez Urena encabezé aquella
primera publicacién.

Esta segunda novela de la trilolgia —la primera fue
La independencia efimera, publicada en 1938 en Paris, y redita-
da por el AGN en 2020, y la tercera, El padre Valera, publicada
en 1944 en Rio de Janeiro, Brasil, y de préxima aparicién
por el AGN— aborda un periodo breve pero muy intenso en
la historia dominicana, y el autor lo hace empleando lo que él
llamé «historia en forma de novela»:

He elegido el procedimiento narrativo, pero no creo
ocioso advertir que, para mi, la historia en forma de
novela no es precisamente la novela histérica. En la
novela histérica prevalece el interés de la trama no-
velesca: la historia en forma de novela es, en cambio,
la interpretacién de una época, puesta en accién, en
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movimiento con el ritmo de vida que seguramente
tuvo («A la juventud dominicana», La independencia
efimera, Archivo General de la Nacién, 2020, p. 23).

Max Henriquez Urena recrea entonces desde la ficcién
el movimiento conspirativo organizado en Los Alcarrizos y
que tenia como fin el restablecimiento del dominio espaifiol
en la parte oriental de la isla, como respuesta a la ocupacion
haitiana iniciada en 1822. Las principales figuras de la cons-
piraciéon fueron brutalmente reprimidas por las autoridades
haitianas, con lo cual quedaron neutralizadas las aspiraciones
separatistas y se perfilé como tinico camino la consecusion de
la independencia, lograda en 1844.

Esta ediciéon da continuidad a la linea editorial inaugurada
por el AGN hace dos anos, encaminada a publicar ficciéon
histérica dentro de su Colecciéon Juvenil, con la intencién de
apelar a los jovenes e interesarlos en la historia de su paifs.

Esperamos que esta segunda novela de los Episodios Domi-
nicanos, de Max Henriquez Ureiia, suscite la curiosidad de ese
sector de lectores, tan importante para el presente y el futuro
de la patria. E1 AGN, por su parte, continuard con nuevas
publicaciones de novela histérica, con la seguridad de que asi
alimenta las opciones culturales de las nuevas generaciones y
del publico lector en general.

Daniel Garcia Santos
Area de Publicaciones



PALABRAS LIMINARES

|l doctor José Nunez de Caceres, figura central del
rimer episodio de esta serie —La Independencia
Efimera—, e iniciador del propésito de convertir la antigua
colonia espafola de Santo Domingo en Estado soberano,
subsigue en el presente episodio, como personaje principal,
el doctor Juan Vicente Moscoso.

Como aliado de Nunez de Céceres y miembro de la di-
putacién provincial de la colonia, Moscoso tomé parte en el
movimiento emancipador de 1821 y estampé su firma en la
Declaratoria de Independencia del Pueblo Dominicano y en el Acta
Constitutiva del Gobierno del nuevo Estado. Después, al ver que
esa obra en la cual colaboré fervoroso empefo habia provoca-
do como resultado indirecto la invasién del territorio domi-
nicano por fuerzas haitianas que comandaba personalmente
el presidente Boyer, volvié nuevamente los ojos hacia Espafna
como unico modo de separar otra vez a Santo Domingo y Haiti
y conservar la fisonomia espiritual de la sociedad a que perte-
necia. Moscoso no fue un apéstata de la libertad dominicana:
la realidad del momento lo obligé a buscar, ante la creencia
torturante de que la independencia de su pueblo se habia
eclipsado para siempre, una solucién que pusiera término a la
dominacién haitiana; y fundandose en un criterio de necesidad

11



12 Max HENRIQUEZ URENA

ajustado a las circunstancias, entendi6 que, si la independencia
dominicana era un imposible, los dominicanos debian preferir
volver a ser lo que siempre fueron —espafioles—, antes que
seguir sometidos al dominio de Haiti.

De estos dos hombres, José Nunez de Caceres y Juan
Vicente Moscoso, que se turnaron en la rectoria de la Uni-
versidad de Santo Domingo y fueron ejemplo y guia de
sus compatriotas, nacen las dos grandes corrientes que
predominan dentro del proceso de las ideas politicas en
la sociedad dominicana durante gran parte del siglo XIX:
la que persigue el anhelo de establecer una republica in-
dependiente y soberana, y la que, considerando que ese
propdsito es un suefo irrealizable, se conforma con la po-
sibilidad de que los dominicanos se reintegren al coloniaje
espanol o se sometan a la hegemonia de otra potencia que
les sirva de valladar contra la amenaza que entonces repre-
sentaba Haiti.

Estas dos grandes corrientes no habian de permanecer
estacionarias: evolucionan, crecen, se transforman. Al fundar
el nuevo Estado independiente, Nufez de Caceres anhela po-
nerlo bajo la salvaguardia de la libertad americana, fijos los
ojos en la Gran Colombia. ¢Alianza? {Confederacién? Ambas
posibilidades —ya la una, ya la otra—, caben dentro de las
previsiones del estatuto fundamental del nuevo Estado. Pero
en una u otra forma la independencia es su ideal. Ese ideal es
el que, fortalecido con los afos, renace y se opone tenazmente
a toda transaccién con los hechos adversos, encarna en Juan
Pablo Duarte como la expresiéon inmaculada de un anhelo de
soberania sin cortapisas ni limitaciones, y culmina en un
estado de conciencia nacional que solo admite la indepen-
dencia pura y simple como férmula digna del patriotismo.

La otra corriente sigue un proceso distinto, nace en hom-
bres de pensamiento, como Moscoso, en forma de criterio de
necesidad y de oportunidad, frente al hecho consumado de
la dominacién haitiana. No es que esos hombres abdicaran
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del ideal de la independencia: en aquellos momentos som-
brios para toda aspiraciéon de soberania, la realidad adversa
los compelia a buscar una solucién, cualquiera que fuese, que
pusiera término a los sufrimientos de su pueblo, o siquiera los
mitigara. Pero en el andar del tiempo esa corriente es la que
abraza todos los que se sienten faltos de fe en la nacionalidad
y solo aspiran a entregar el territorio a alguna gran poten-
cia. ¢A cual? Ya para muchos no es a Espana, lo que hubiera
equivalido a restablecer las cosas en su primitivo ser y estado
y conservar la fisonomia espiritual de aquel pueblo, como lo
pretendié Moscoso. Es a Francia, con el Plan Levasseur. Es
a Inglaterra, con el Proyecto Pimentel. Asi corrié la nacio-
nalidad el riesgo de ser ahogada en su cuna al resurgir en
1844 la independencia. Pero la Republica fue: vivié, existio, se
consolidé a la larga, salvada por los que en ella ponian su fe.
Aun asi, el temor a una derrota frente a las fuerzas haitianas,
siempre superiores en nimero, renové en muchos el deseo
de buscar la proteccién de una gran potencia. Esa tendencia
cobré cuerpo otra vez; asumio el cardcter de anexionismo sui-
cida; se impuso, aunque de modo efimero, en 1861, al rein-
corporarse la Republica a Espaia; y todavia aspiré a prevale-
cer diez anos mas tarde con el intento de ceder el territorio
dominicano a los Estados Unidos de América. Con el fracaso
de esta dltima tentativa, el anexionismo quedé definitivamente
muerto: la independencia pura y simple era ya el catecismo
de la conciencia nacional dominicana.

La memoria del doctor Juan Vicente Moscoso yacia punto
menos que olvidada. Fue, sin embargo, un précer de la vida
intelectual dominicana durante las primeras décadas del siglo
XIX. Naci6é hacia 1772. Descendia, con toda probabilidad,
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de un soldado portugués que se afinc6é en Santo Domingo a
principios del siglo XVIII. Cursé estudios en la Universidad
de Santo Domingo, donde en 1791 obtuvo el grado de doc-
tor en leyes. Dedicado al ejercicio de su profesién, no tardo
en ser considerado como abogado eminente. Dicté catedras
en la universidad y ocup6 ademas en ella el cargo de rector
dentro del periodo que el pueblo bautizé con el nombre de
«la Espana boba», después que esa vieja casa de estudios fue
reorganizada en 1815 por iniciativa del doctor Nufez de
Caceres. Su saber corria parejas con la dignidad de su carac-
ter. La juventud de aquel entonces seguia avidamente sus
ensefanzas. Se llamé «el Sécrates dominicano».

Tuvo participacién importante, segin antes sefialé, en el
movimiento que culminé en la efimera independencia de
1821. Fracasado ese empeio y sometido el pueblo dominica-
no a la opresién de Haiti, la figura intelectual que se destaco
con mayor relieve entre los que abogaban por reintegrar a
Espafia en el dominio de la antigua colonia de Santo Domin-
go fue la de Moscoso. Para otros, partidarios de Espana en
todo tiempo, esa solucién era el restablecimiento de la nor-
malidad legal, la reivindicacién de un derecho histérico. Para
Moscoso se trataba de un imperativo creado por la necesidad.
Desde 1823 figur6 envuelto en la conspiracién iniciada por
Silvestre Aybar, que era capitin de milicias y habia emigra-
do a Puerto Rico con el propésito de conseguir el auxilio de
las autoridades espafiolas para poner término a la domina-
cién haitiana y restablecer el régimen colonial. Aprehendido
Aybar después de su desembarco en las costas del Este, y obli-
gado a abandonar la isla, los conspiradores, en vez de desma-
yar, continuaron sus trabajos con mayor ahinco. Por doquier
hubo estallidos, brotes de rebelién. Los concilidbulos revolu-
cionarios no pasaron del todo inadvertidos para el Gobierno
haitiano. Asi, se formé un proceso contra Agustin de Acosta,
Leon Alcaide, Narciso Sanchez y José de Cierra. Se pensé que
se trataba de una confabulacién aislada: en realidad era la
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misma conspiraciéon que se creyé muerta con la prisién de
Aybar. Y el movimiento hubo de revivir con mayor pujanza
en la llamada «revolucién de Los Alcarrizos», que se vio coro-
nada por la hecatombe de marzo de 1824. Suelen separarse
en la narracién histérica los diversos incidentes y procesos
judiciales de aquel periodo, como si cada uno tuviera indi-
vidualidad propia, pero no son mas que episodios —que se
suceden uno tras otro durante ocho meses—, de un mismo
proyecto malogrado, cuyo objetivo era restablecer el dominio
espafiol en Santo Domingo.

La significacién de Moscoso dentro de ese movimiento no
escap6 a la perspicacia de las autoridades haitianas, aunque
acaso no pudieron medirla en toda su magnitud. Se le inclu-
y0, junto con su hermano Esteban, en el proceso de 1824. No
habia, empero, pruebas concretas contra él, como las habifa,
en cambio, contra su hermano, que fue condenado primero
a dos anos de prision y en definitiva a cuatro. Juan Vicente
Moscoso qued6 absuelto, aunque sometido a la vigilancia del
Gobierno.

Después del tragico fin de aquella conspiracién —ejecu-
tados algunos de sus promotores, en prision los mas y fugi-
tivos unos cuantos, mientras los que resultaron absueltos
eran objeto de celosa vigilancia—, parecié haberse extin-
guido todo intento semejante. Muchos dominicanos incli-
naron la frente, resignados; otros se decidieron a cantar
loores al dominador... Pero quedaba Moscoso. Perseguido,
vigilado, viendo a su hermano Esteban cumplir severa con-
dena en inmunda prisién, él continuaba, de modo habili-
doso, sus trabajos en favor de la misma idea. Y en 1830,
cuando Espafa tomo¢ la determinacién de enviar a Haiti un
comisionado especial con plenos poderes —el doctor Felipe
Davila Fernandez de Castro—, para reclamar la devolucién
de la antigua parte espanola de la isla, el Gobierno haitiano
entendié que tanto Moscoso como el arzobispo Valera ha-
bian estimulado de algiin modo esas gestiones que, al no
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ser atendidas, podian provocar nuevas conspiraciones en
favor de Espana. El arzobispo Valera fue desterrado. Mos-
coso fue remitido a Puerto Principe «bajo partida registro».
Viése compelido después a emigrar, y se traslad6 a Cuba.
¢Logré alli hacerse oir de las autoridades espanolas? Al
parecer, los pasos que intenté dar fueron intutiles. Recha-
zada por el Gobierno haitiano la reclamacién que presentd
Fernandez de Castro, las autoridades espafiolas no volvie-
ron a buscar soluciones a la cuestién de Santo Domingo,
preocupadas como estaban por otros problemas y por avi-
sos confidenciales segin los cuales México y Colombia se
pondrian de acuerdo con Haiti para facilitar, mediante el
envio de contingentes expedicionarios, el estallido de una
insurreccién en Cuba.' Y en Santiago de Cuba, donde vivio
modestamente, oscuro y olvidado, falleci6 Moscoso el 28
de septiembre de 1837. Fue enterrado «de limosna», segtn
consta en su partida de defuncién.

No vivi6 lo bastante —como Nunez de Caceres, fallecido en
México en 1846—, para ver el advenimiento definitivo de la
nacionalidad dominicana en 1844. De haber vivido algunos
anos mas, acaso su fe en la independencia habria retofiado
otra vez: con ello no habria hecho mas que abrazarse nueva-
mente al ideal que primero acaricié. En todo caso puede afir-
marse, conociendo el temple de su espiritu, que, constituida
la nacionalidad, Moscoso no habria sido un anexionista. Su
pensamiento, cuando abogé, en dias aciagos, por el retorno
al coloniaje, no fue el de entregar al vasallaje una nacién
independiente, sino el de mejorar la condicién de un pueblo
cuya libertad se habia eclipsado. El anexionismo pretendi
encontrar asidero en ese modo de pensar, desvirtuandolo y
aplicindolo a circunstancias diferentes, pero el anexionismo
no fue su obra.

' En el Archivo Nacional de Cuba hay documentos, hasta ahora inéditos,
sobre este particular. Agradezco la copia de esos documentos a mi distin-
guido amigo el Sr. Joaquin Llaverias, director de dicho archivo.
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Sin el auxilio de la tradicién oral que desde mi infancia me
era familiar y a la cual he tratado de sujetarme hasta en el
modo de expresion de los personajes, me habria sido imposi-
ble interpretar y reconstruir los principales caracteres de este
episodio, que se desarrolla en una época sobre la cual muy
poco se ha escrito. Al mismo tiempo, me ha sido necesaria la
compulsa de datos y documentos que jamas han sido publi-
cados; y aparte del trabajo de btsqueda e investigacién perso-
nal que he venido realizando desde hace afnos en bibliotecas y
archivos nacionales y extranjeros, he contado para ese objeto
con el generoso y eficaz concurso de los sefiores Carlos Larra-
zabal Blanco y fray Cipriano de Utrera, que me han facili-
tado datos sobre el nacimiento y filiacién de la mayoria de los
personajes que figuran en este episodio, y Emilio Rodriguez
Demorizi, a quien debo la obtencién de diversos documentos,
principalmente el texto de las sentencias dictadas con motivo
de los procesos incoados en 1823 y 1824 en el tribunal civil de
Santo Domingo por el delito de conspiraciéon. Reciban todos
ellos el publico testimonio de mi gratitud.

Max Henriquez Urena

Lisboa, 12 de octubre de 1940.



Max Henriquez Urena



I
MAR REBELDE

Una ola furiosa se estrell6 de subito contra los arrecifes.
Tras ella vino otra mas violenta, seguida de gigantesca
columna liquida que escal6 la empinada muralla de rocas vy,
deshecha en polvo transparente, se iris6 en la altura bajo los
destellos del sol.

Despejado estaba el cielo en aquella didfana tarde tropi-
cal, pero el mar, espejo inmévil hasta un momento antes, se
erguia amenazante para escupir la costa.

—iLico, ven acd! —exclam¢6 Pedro Nuifez, que se habia
apartado de la orilla con Simén de Portes—. Si te quedas en
ese lugar corres peligro.

—<Crees ti? —contesto Lico Andujar.

—{No ves que desde que revent6 la primera ola, Simén
y yo nos alejamos? Creimos que nos seguirias, aunque solo
fuera para evitar el salpique del mar, que dicen que no moja,
pero empapa.

—Ustedes se asustan por poca cosa.

En el mismo instante una masa de agua, mas voluminosa y
agresiva que las anteriores, lo bané de pies a cabeza.

—iBuenisimo! —djijeron a una Pedro y Simén sin poder con-
tener la risa, mientras Lico corria a reunirse con ellos.

19
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—Tendras que ir en seguida a tu casa a cambiarte de
ropa, como quien llega del juego de San Andrés» —agregé
Pedro—. No es cosa de coger una pulmonia.

—No es para tanto. Si acaso tendré que cambiarme la
chaqueta. Pero seria una lastima irse de aqui, porque este
espectaculo vale la pena de verse.

—En efecto —dijo Simén—. iMiren el chorro de La Jeringal

Volvieron todos la vista hacia un ligero recodo que la costa
formaba poco antes del fuerte San Gil. Alli, entre Peiia
Redonda y La Boca del Infierno, estaba el surtidor que la voz
popular habia bautizado con tan chocarrero nombre. Obe-
deciendo al vaivén de las olas que habian minado el arrecife,
de una perforacién estrecha y alargada que el tiempo habia
cavado en la roca, y parecia una boca apenas entreabierta,
brotaba de modo intermitente —a causa de la lucha que en
el interior de la piedra agujereada libraban la presién del
liquido y la presion del aire—, delgado chorro cuya eleva-
cion variaba con el volumen de las aguas que alli depositaba
el mar en cada embestida.

Aquella tarde el chorro ascendia a mayor altura que otras
veces, y su cresta se tornasolaba con la luz vespertina.

—Pero <qué es aquello? —balbuce6 Lico senalando con el in-
dice hacia el mar—. Fijense, del lado izquierdo de La Jeringa.

—iEs un bote! —exclam¢ Pedro.

—iMirenlo! —agregé Simén—. Cualquiera dirfa que el
mar lo engulle y lo vomita a cada minuto. iEn buen aprieto se
encuentran los que lo tripulan!

—Ya lo creo. Ahora si se ve bien. Debe ser un bote oficial,
porque lleva la bandera haitiana.

—~Querrés decir la bandera nacional, ya que los haitianos
son los amos de todo esto desde hace dos meses —murmuroé
Lico con amargura.

—Nunca me acostumbraré a llamarla de ese modo. Esa
bandera no es la nuestra.

—<Y cudl es la nuestra?
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—~Cualquiera, menos esa. Prefiero la de Espaia, si no
pudiera ser la de Colombia, esto es, la de la libertad ameri-
cana, que izamos aqui el pasado diciembre.

—IY pensar —exclamé Pedro—, que en la vieja ciudad de
Santo Domingo, la mas antigua que en América fundaron los
espanoles, flota hoy la bandera azul y roja de Haiti!

—Si, asi es desde el 21 de enero de 1822, fecha que sera
memorable en la historia, como todas las que significan el
sacrificio de un pueblo —afirmé Lico.

—Pues ya que hacemos historia, no olvides que desde el 9
de febrero de este mismo ano de gracia de 1822, fecha en que
entr6 en esta ciudad con sus tropas el presidente de Haiti,
excelentisimo senor general Juan Pedro Boyer, los dominica-
nos tienen como idioma oficial el francés —continué Pedro.

—Asi es, aunque el verdadero idioma del invasor cuyo
despotismo sufrimos es un patois o lenguaraje compuesto de
francés corrompido y de fragmentos de palabras tomadas
de otras lenguas europeas y de algunos dialectos africanos
—concluy6 Simén.

—IiMiren el bote! —interrumpié Lico—. Se acerca a la
costa. Ahora me parece reconocerlo: es el bote del puerto.

—Las olas lo arrastran con violencia —observé Simén—.
iNo tardard en estrellarse contra las rocas!

—<Quién puede con esas olas? —indicé Pedro.

—No son olas, son montanas de agua —dijo Lico—. Esa
que parece levantarlo ahora hasta las nubes lo va a reventar
en los arrecifes.

—No —apunté6 Pedro al cabo de un segundo—. Se salvo
esta vez. iPobre gente! Son cuatro hombres.

—iInfelices, es verdad! —balbuce6 Lico—. Pedro, al pensar
en que son esbirros de la invasién haitiana, se me ocurre que
el mar, nuestro bravo mar Caribe, obedeciendo a una consig-
na providencial, quiere darnos un ejemplo y una ensefianza
de rebeldia, aunque esos desgraciados no son los que mas
merecen ese castigo.
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El esfuerzo de los tripulantes por gobernar la endeble
embarcacién y ganar la entrada del rio Ozama era baldio. La
furia del mar los acercaba cada vez mas hacia las rompientes.
Sus negros rostros se distinguian ahora de modo mas preciso
y en ellos se veia reflejado el espanto de la muerte inminente.

De las casuchas vecinas lleg6 alguna gente, atraida por la
catastrofe.

—Hay que acercarse a la orilla —profirié una voz—, a ver
si les podemos dar ayuda cuando las olas los echen para aca.

—iTraigan sogas! —grit6 alguien autoritariamente. Era un
viejo fuerte, el mulato Cayetano, antiguo marino a quien
todos respetaban en la barriada.

Al punto aparecieron varios trozos de soga, de cuyos extremos
pendian sendos envases de cana de bambu, sefnal inequivo-
ca de que habian sido retirados del brocal de los pozos que
surtian de agua las humildes viviendas vecinas.

—Ele td bueno —dijo Cayetano al examinarlos—. Y éte, y
éte otro, y también éle. A ver quién me acompaia en el sarva-
mento.

Varios hombres se pusieron a sus 6rdenes y fueron a
lanzar las sogas desde lo alto de las rocas. Pedro, Simén
y Lico se apresuraron a unirse al viejo marino, para, en
el momento oportuno, ayudarlo a tirar de la cuerda que
sostenia, erguido, banado por el oleaje, casi al filo de los
arrecifes. Creyeron llegar a tiempo: en aquel instante se
quebraba en pedazos la embarcacién al chocar con las
rompientes. Los tripulantes extendieron las manos hacia
las sogas, pero solo uno de ellos logré asir la que sujetaba
el viejo lobo de mar. iEmpefo inutil! Arrastrado por la
violencia de la resaca, el ndufrago recibi6 un fuerte golpe
contra la roca puntiaguda. Un chorro de sangre broté del
craneo roto. Sus manos se abrieron, soltando la cuerda
que oprimian y, extendidos los brazos rigidos como quien
implora clemencia al cielo, se hundi6 en el abismo liquido
junto con sus compaferos.
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—iQué degracia! —murmuré el anciano, soltando el pedazo
de soga y persignandose.

—IiQué Dios los reciba en su inmensa misericordia!l —bal-
buceé una mujer—. Otras rezaban en voz baja, mientras los
hombres, cruzados de brazos como por instintiva demostra-
cién de impotencia, no podian apartar la vista del fragoroso
espectaculo de las olas enfurecidas.

Empez6 a oscurecer y los grupos se disolvieron pausadamente.

—iVamonos! —dijo Pedro.

Los tres amigos rompieron la marcha sin hablar palabra.
Transitaron durante un rato por aquellos barrios pobres y no
tardaron en ganar la parte céntrica de la ciudad, siguiendo la
calle del Estudio. Al llegar a la esquina de la calleja del hospi-
tal de San Nicolas de Bari, Simoén anuncio:

—Aqui nos despedimos.

—EA qué vienes con ese cuento? —arguyé Pedro—. Esta-
mos a un paso de casa. ¢Es que no les gusta nuestro chocolate?

—No hables en plural, que yo nada he dicho —contest
Lico—. Ya habia pensado en que lo tomarfamos con don José
y dofia Juana.

—Bueno —dijo Simén—. No perdamos la costumbre, ya
que Pedro se empena y hasta parece que, si no aceptamos el
convite, lo toma a desaire.

Momentos después subian las escaleras de la casona colo-
nial de don José Nunez de Céceres.

En la antesala estaba sentado don José con un libro entre
las manos. Levant6 la frente al oirlos.

—iHola, muchachos! —dijo en afable tono—. {Qué noti-
cias traen? No hay que preguntarles si andaban por el Placer
de los Estudios: sus ropas hablan por ustedes. José llegd hace
poco diciendo que el mar estaba mas picado que nunca, que
el bote del puerto habia naufragado y que se ahogaron cuatro
hombres que lo tripulaban.

—Cierto es, papa —dijo Pedro—. Nos tocé presenciar esa
horrible escena.
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—Que a mi —interrumpié Lico—, me parecié castigo
providencial o dura represalia de nuestro mar rebelde contra
el invasor.

—No creo que la providencia esté con nosotros —declard
don José con irénica sonrisa—. Lo cierto es que ustedes se
han mojado de lo lindo.

—Tratamos de ayudar al salvamento de los naufragos
—explicé Pedro—, pero el mar nos arrebaté al infeliz que
se habia agarrado de la soga que ayuddbamos a sostener.

—-dQuerian ir contra la providencia, que segin Lico envia-
ba a los invasores ese castigo? —interrogé don José—. Por lo
visto, no es tan fiero el leén como lo pintan.

—Un deber de caridad se cumple siempre —indic6 Lico—,
aunque...

—Ya sé lo que vas a decir —continué don José—. El
dominicano, frente a frente a su enemigo, en lucha leal,
no vacila en exterminarlo, porque empieza por poner en
juego su propia vida; pero jamads se aprovecha de circuns-
tancias fortuitas que le permitan, aunque sea por omision,
saciar su rencor.

—Pero {qué es esto? —exclamé en tono de alarma dofa
Juana, que entraba en ese momento—. iEsos muchachos
tienen que secar sus chaquetas junto al fogén! Voy a traerles
otras para que se las pongan mientras tanto. Si se descuidan,
cogen una fluxién de pecho.

Fue hacia el interior y volvié casi al instante:

—IAqui tienen! iPénganselas pronto...! iJests! —exclamé6
mientras se hacia cargo de la ropa himeda que le entrega-
ban—. Las llevaré a secar y de paso veré si Petronila prepara
el chocolate. Ya les avisaré.

Y se alejo.

Hubo un momento de silencio, que rompié Lico:

—<No cree usted, don José, que no es posible que el pueblo
dominicano se cruce de brazos ante la dominacién haitiana?

—<Qué crees ti que se puede hacer?
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—Buscar el apoyo de Espana.

—ZEso no. El paso mas dificil fue el que dimos hace pocos
meses para separarnos de Espafa. Si Espafa vuelve aqui, no se
ira nunca. Ese asunto hemos de ventilarlo algin dia nosotros
con los haitianos.

—Somos muy pocos: no llegamos a cien mil habitantes. Lo
mas probable es que ni siquiera pasemos de ochenta mil. Ellos
son mas de medio milléon; quizas si alcanzan a seiscientos o
setecientos mil. La eleccién no es dudosa entre ser espafnoles
o ser haitianos, ya que nuestra independencia se ha malogrado.
Al fin y al cabo no somos otra cosa sino espanoles que un dia
quisimos gobernarnos por nuestra propia cuenta.

—Quisimos, no: iqueremos! Te repito que algin dia arre-
glaremos cuentas con los haitianos. Por lo pronto —y esto no
puede ser un secreto para mis hijos, ni para Simén y para ti,
que considero casi como hijos mios—, sigo esperando noticias
de Colombia. De ahi si que nos puede venir ayuda. ¢Tolerara
Colombia que un Estado independiente que se fundé para
aliarse con ella y tremol6 su misma bandera, sea borrado del
mapa por obra de la ambicién politica de Boyer, que quiere
que en esta isla haya una sola nacién, y que esa nacién esté
bajo su mando?

—Yo no espero ya nada de Colombia.

—Pues yo si; y si no recibo respuesta a mis quejas, envia-
das alla por conducto seguro, volveré a escribir. Veo que te
has contagiado con las ideas de Juan Vicente Moscoso y de
otros amigos que me acompanaron en la revolucién contra
Espana, y ahora, al ver que Haiti, sacando ganancia en rio
revuelto, se aduend de nuestro territorio y nos tiene someti-
dos a su albedrio, vuelven otra vez los ojos a Espafa. Creen
que es el inico poder que puede sacarnos de este atolladero
que dicen es obra de mi terquedad al empefnarme en llevar
a cabo el movimiento que nos hizo independientes por unas
semanas, y que trajo, como consecuencia indirecta, la inva-
si6n haitiana.
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—No puedo discutir con usted, don José. Usted es nuestro
guia, nuestro mentor, en una palabra, dando mayor énfasis a
lo que dijo usted hace un momento, nuestro padre, pero yo
pienso como Moscoso en cuanto a la idea de entendernos con
Espana. No creo que €l figure entre los que censuran lo que
usted hizo ni que lo acuse de terquedad. El lo acompané en
aquella empresa y ha admirado siempre en usted la sinceri-
dad de sus sentimientos y la pureza de sus intenciones; pero
el proceder del doctor Moscoso, que no sigue formando parte
del tribunal civil de esta ciudad, es preferible en todo caso al
de otros que también llevaron a cabo con usted la creacién
del Estado independiente de esta parte espafiola de Haiti, y
han aceptado después los cargos oficiales que les ofrecié el
invasor: ahi tiene usted a Antonio Martinez de Valdés como
administrador principal de Hacienda; a José Joaquin del
Monte como decano del tribunal civil, donde lo acompanan
como jueces Vicente Mancebo y Leonardo Pichardo; a Ma-
nuel Carvajal como ayudante general del Estado Mayor hai-
tiano; a Pablo Ali como coronel de un regimiento formado
en gran parte con los mismos hombres que le sirvieron para
ayudarlo a usted a dar el grito de independencia el primero
de diciembre del afio pasado. Es verdad que Pablo Ali, desde
que peled, hara cosa de treinta afnos, a las 6rdenes de Jean
Francois y de Biassou, verdaderos iniciadores de la terrible
revolucion de los esclavos en la parte francesa de la isla, se
siente medio haitiano.

—Solo falta que me incluyas a mi en la lista —interrumpié
Pedro, sonriendo—, puesto que soy catedritico de Artes en la
universidad.

—Eso es otra cosa. No debes ese puesto a Boyer, y ademas
se trata de ensenar, y enseiando se puede hacer mucho por
mantener el sentimiento nacional de los dominicanos.

—Y siyo te dijera —intervino don José—, que, si bien yo,
como presidente de aquel Estado independiente que destruyo
Boyer, no puedo hacer lo mismo que ellos, aunque se ha
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hablado de hacerme senador y he opinado que mejor estaria
en ese cargo Martinez Valdés, he aprobado, sin embargo, la
conducta de esos amigos? Los haitianos no han hecho mas
que confirmar a la mayoria de ellos en el ejercicio de las
mismas funciones publicas que yo les senalé como presidente
del Estado independiente en mal hora suprimido por la
invasiéon de Boyer. Descarto, eso si, a individuos como Tomas
Bobadilla, a quien concedi en los dias de nuestra malograda
independencia un empleito de oficial primero en la tesoreria
general del Estado; y ahora, como comisario del Gobierno en
el tribunal civil, es el mas fervoroso partidario de los haitianos.

—Comprendo que usted censure el proceder de Bobadilla,
don José, pero no entiendo cémo puede usted aprobar la con-
ducta de los otros individuos que ha mencionado.

—<ANo te he dicho que tarde o temprano arreglaremos
cuentas con los haitianos? Para lograrlo, recibamos o no au-
xilios de Colombia, es necesario trabajar con ellos, meterse
en sus luchas de partidos y en sus antagonismos politicos;
aumentar desde cualquier posicién oficial nuestro influjo
personal. Dia llegara en que, empezando por ser conspira-
dores haitianos, podremos hacernos fuertes y provocar un
cisma que dé por resultado el restablecimiento de nuestra
perdida independencia. Hay que combatir al enemigo con
sus propias armas, ya que no tenemos otras. Ellos afirman
que lo que hemos hecho es entrar como ciudadanos en una
republica libre. Hagamos buena, con patridtica astucia, esa
ficcién que ellos proclaman, y reclamemos, para ejercitarlos
habilmente, los derechos que dentro de esa situacién podemos
disfrutar.

—Sigo sin entender esa politica de acomodamiento,
aunque el acomodamiento, en este caso, sea una simulacion.

—Olvidas que el anico derecho que en verdad nos queda
es el de conspirar. <Y qué cosa es conspirar? Es bueno que lo
sepas: conspirar es enganar. <Crees ti que era cosa facil para
mi, que me precio de franco y sincero, conspirar en época de
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Espana? Puede decirse que yo conspiraba entonces desde las
alturas del poder. A diario me veia obligado a complicadas
transacciones con mi conciencia. A la vez que juez de letras
y asesor del Gobierno, era amigo personal del gobernador
Kindelan, y no sé cémo pude hacer equilibrios para mentirle a
medias y aparecer a sus ojos como un hombre que, en doctri-
na, estaba enamorado de la idea de la independencia, pero
que al mismo tiempo no se atrevia a dar ningin paso para
llevarla a la préctica. Asi pude mantener mi ascendiente en
las esferas oficiales y mis relaciones con la gente del ejército,
para aprovecharlas en el momento oportuno. Todos los hilos
de la politica local estaban en mis manos. Por ser sobrado
conocidas mis ideas a favor de la independencia, los conspi-
radores me consideraban como su jefe indiscutible, y an-
tes de yo decidirme a entrar en acciéon todos los planes que
ellos forjaban me eran sometidos en consulta, pero en ningin
momento hubo pruebas, aunque si denuncias, contra mi.
¢Recuerdas que en cierta ocasion el capitin Manuel Martinez
me calificé de insurgente?

—iYa lo creo! Y usted lo acusé por calumnia.

—Pues bien: Martinez tuvo un momento de debilidad,
bajo la presién de los coroneles de Ita y Granados, que lo
sometieron a severo interrogatorio, pero en realidad era de
los nuestros. Yo lo traté con dureza, creyéndolo traidor, y me
expuse a echarlo todo a rodar, porque bien podia él haber
dicho algunas cosas comprometedoras, pero mi actitud dio
buen resultado. Pudimos dar aquel incidente por terminado;
y aunque para el publico y para el Gobierno colonial fuimos
él y yo desde entonces enemigos irreconciliables, ¢l siguié
trabajando a favor nuestro. ¢Rectificaba su conducta? Ello es
que el dia en que proclamamos la independencia, el capi-
tan Martinez fue uno de los oficiales que se aduefaron de la
Fuerza y aseguraron el éxito que obtuvimos... iY ojald hubiera
sido esa la inica comedia que tuve que representar! Lo cierto
es que el Gobierno colonial tenia fe en mi, y mi opinién era
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solicitada y oida en todos los asuntos publicos. Menos mal que
vino el brigadier real a sustituir a Kindelan en el Gobierno. Se
acercaba el momento de la accién y habria sido muy penoso
para mi dar ese paso frente a Kindelan, que me dispensaba
toda su confianza. Las circunstancias me favorecieron para no
verme obligado a excederme en la doblez y el disimulo; pero
llegado el caso, no habria vacilado tampoco. iAh, si! El mejor
conspirador es el que mejor sabe enganar. iCosa horrible, esa
de conspirar! Mucho silencio, mucha cautela, mucho disimu-
lo, mucha adhesién aparente al Gobierno y a las institucio-
nes. Y por lo bajo, predicar y organizar la rebeldia, sumar
voluntades, fomentar resentimientos, estimular ambiciones,
por malsanas y descabelladas que parezcan, aprovechar todos
los resortes posibles, hasta los mas bajos y mezquinos. No
mirar si estd manchada la mano que se nos tiende en sefnal de
alianza. Abandonar, en suma, todo escripulo moral con tal de
allegar mayores elementos para el triunfo de la causa.

—~Cualquiera dirfa, doctor, que para usted, como para
Maquiavelo, el fin justifica los medios.

—Pon la oracién al revés y dime si es posible que sean los
medios los que justifiquen el fin.

—Teniendo en cuenta lo que usted ha dicho, también debe
estar usted de acuerdo con la eleccién de diputados a la Ca-
mara haitiana, que ha favorecido a otros amigos suyos, como
Antonio Maria Pineda, José Lasala, José Maria Caminero.

—Ya lo creo. Yo mismo hice lanzar el nombre de Pineda.
¢Quién sabe las complicaciones que ellos pueden crear en las
discusiones de la Camara? Conviene que ellos vayan a esas
curules, puesto que no son gentes sumisas ni han aceptado la
diputacién como quien recibe un favor o un regalo de Boyer.

—A pesar de las razones que usted alega, con toda su expe-
riencia y su saber, debo repetirle que no tengo fe en esa politica.
¢Piensa usted que Boyer va a dejar que nuestros diputados
procedan alli con libertad de criterio? En buen aprieto se
veran si lo intentan.



30 Max HENRIQUEZ URENA

—La demostracién de que esa libertad no existe, también
sera un arma a nuestro favor.

—Igualmente puede producir desaliento. Y en todo caso
¢no es demasiado largo el camino que usted sefala?

—IQuién sabe! En politica no se puede hacer ningtn
vaticinio fijandole fecha; pero si el vaticinio tiene buen fun-
damento, se realiza andando el tiempo. Consideremos ade-
mas que, aunque parece que Boyer tiene todavia por delante
bastantes afnos de vida, puede morir de un tabardillo o de una
pulmonia, como cualquiera de nosotros. También es posible
que haya el modo de derrocarlo, y el dia en que él desapa-
rezca del escenario politico de Haiti, sobrevendran divisiones
y complicaciones tan graves, que muy mal hemos de andar
si no logramos separarnos de los haitianos. No importa cua-
les sean los defectos de Boyer; si €l desaparece, los haitianos
no volveran a tener en mucho tiempo gobernantes con sus
condiciones de mando y su sagacidad politica. Aparte de eso,
vuelvo a decirte que confio siempre en que Colombia tomara
alguna determinacién en nuestro favor. En ese caso, la tarea
sera mas facil y mas rapida.

—Creo que mas facil y rdpido atn serd lo otro, esto es,
obtener la ayuda de Espana para reingresar en su seno. Usted
mencion6é a Moscoso, diciéndome que me he sumado a sus
ideas. Es verdad que he hablado con él. <Por qué ocultarselo?
{Sabe usted que quizas dentro de unos meses recibiremos
auxilios poderosos de Puerto Rico?

—Sé lo que ustedes esperan. Silvestre Aybar, nuestro exal-
calde y excapitan de milicias, ha emigrado a Puerto Rico y
ustedes creen que conseguira en la vecina isla el apoyo de
las autoridades espafolas para la reconquista de esta antigua
colonia. Digo: ustedes, porque ya te veo metido en esa conspi-
racion para traer aqui a Espafia de nuevo.

—Es cierto, don José, no tengo por qué engaiarlo.

—Lo siento, hijo, pero si tal es tu modo de pensar ¢qué le
vamos a hacer?
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—Prefiero ser espafol a ser haitiano.

—No te niego en eso la razén, pero acuérdate: si Espafa
vuelve, no se ira nunca. Haiti, en cambio, tendra que irse
algan dia.

—Mucho me temo que no nos toque ver el sol de ese dia. Y,
ya usted sabe: conspirador me ha llamado usted, y conspira-
dor soy, aunque bisofio.

—I10Ojalé fuera por la independencia y no por Espana!
—exclamé Simén que, al igual que Pedro, habia oido en silen-
cio la conversacion.

—De sobra sé, Simén, que no piensas como yo. Desde
luego, Pedro tampoco. Es la primera vez en que no estamos
unidos alrededor de una misma idea, y lo siento. A don José
que me perdone, pero yo he de luchar con todas mis fuerzas
por traer otra vez a Espafia y echar a los haitianos de aqui.
Después veremos, porque yo no abandono del todo la idea de
la independencia para un futuro quizas lejano.

—Por ese camino te expones a hacerla imposible —dijo
don José—. Por fortuna ustedes no conseguiran de Espana el
concurso que esperan, y esa famosa conspiracién no pasara
de cuchicheos y proyectos sin consecuencia.

—iIEl chocolate! —anuncié dofa Juana desde el interior.

—iYa vamos! —contesté don José. Y poniéndose en pie,
echo el brazo sobre el hombro de Andujar, diciéndole, mien-
tras avanzaban todos hacia el comedor:

—Tienes carne de luchador. Reserva esos brios, que ya
habra ocasién de ponerlos a prueba. Y sobre todo, mucha
cautela. Sigue el ejemplo de nuestro mar rebelde, cuya enga-
nosa calma se convierte de subito en furia destructora y en
instrumento de providencial castigo.






IT
ENTRE PRIMOS

Al cémodo pasitrote de su potro bayo Lico Andujar
salia de la ciudad esa manana por la Puerta de San Diego.
Grupos de hombres afanosos realizaban las operaciones
de descarga de una goleta anclada en la margen del Oza-
ma. Un balandro, en mitad del rio, se aprestaba a salir
del puerto. En lo alto de la orilla opuesta las casuchas del
poblado de Pajarito recortaban el paisaje. Lico tomé hacia
la izquierda, siguiendo la linea de las viejas murallas. A
sus oidos llegaba la alegre griteria de algunos chiquillos
que se banaban rio arriba, més alla de la ceiba centenaria
que cobijé a los conquistadores espafoles en el siglo XV.
Pasado el altimo bastiéon de la cortina de defensa que
rodeaba la ciudad, torci6 por el camino que conduce al
Alto de Galindo.

La mafana estaba fresca. El viento retozaba en el follaje
espeso que bordeaba ambos lados del sendero. De trecho en
trecho los framboyanes reventaban en flores que ponian un pe-
nacho escarlata sobre el verdor de los campos. Bandadas mi-
gratorias de torcaces cruzaban a bajo vuelo entre los drboles y
a veces se posaban en los hicacos cargados de frutas.

—iLastima de escopetal —pensé Lico—. Si la hubiera
traido, podria llevar algunas palomas a las muchachas.

33
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Se dirigia a la estancia de su tio Andrés, donde se prometia
un buen rato de charla con sus primas. No tardé en llegar a
la puerta tranquera de la finca. Iba a bajarse del caballo para
descorrer los maderos que cerraban la entrada, cuando oyo
una voz que le gritaba:

—iEpérese, mi amo, que ayd voy!

Era el negro Goyo, hijo de una antigua esclava de la familia.
Madre e hijo habian sido manumisos desde antes de quedar
abolida la esclavitud con la entrada de las tropas haitianas,
pero habian seguido al servicio de los Andujar, caso que no
era raro dentro de los habitos patriarcales de la sociedad
dominicana.

Retiré Goyo los maderos de la tranquera y Lico avanzo hasta
la entrada de la casa, resistente bohio de tablas de palma y
techo de yaguas, rodeado de amplias galerias. Alli encontré a
Isabel, la madre de Goyo.

—<No estd tio Andrés? —pregunt6 al bajarse del caballo, al
cual quit6 el freno y dejé suelto para que pastara libremente.

Isabel hizo una sefial negativa.

—<Y dénde estan las muchachas?

Isabel tartajed, sin lograr hacerse entender, tras sefialaba
con el indice hacia el campo, al costado derecho de la casa.
Al cabo pudo mascullar a duras penas:

—iCa-i-mi-to!

Lico eché a andar hacia el lugar que ella indicaba y a poco
divisé a sus tres primas sentadas sobre la hierba, al pie de
corpulento caimito. Agueda, la mayor, llevaba a sus labios la
morada fruta, que chupaba con avidez. Sus dos hermanitas,
Ana y Marcela, compartian cerca de ella el banquete.

Deslumbrado por la peregrina belleza de Agueda, que
dentro de aquel marco de verdor brillaba en todo el esplen-
dor de sus quince afos, Lico se detuvo. La miré extasiado,
aunque con alguna melancolia. Cuando Agueda pisaba ape-
nas el umbral de la adolescencia, Lico y otro primo, Fello
Acevedo, se prendaron de ella. Agueda habia preferido a
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Fello y era hoy su prometida. Al contemplarla —visién pri-
maveral en aquel ambiente de égloga—. Lico sinti6 renacer
de pronto la olvidada congoja de su pasién no correspon-
dida. Trat6 de desechar ese recuerdo ingrato y prosigui6 la
marcha. Las muchachas, al verlo, prorrumpieron en joviales
exclamaciones:

—iLico! iLico!

Anay Marcela corrieron a su encuentro. Lico las besd, cubrié
con sus brazos los hombros de ambas, y asi avanzaron los tres
hasta el lugar donde, sonriente, los esperaba Agueda.

—IHola! —dijo Agueda tendiendo ambas manos a Lico y
atrayéndolo hasta hacerlo desplomarse junto a ella sobre la
hierba—. Siéntate aqui a mi lado y prueba estos caimitos, que
estan deliciosos. ¢Qué te trae por estos andurriales?

—Tenia que hablar con tio Andrés, pero Isabel me hizo
sefa de que no estaba.

—Milagro que te entendid, porque quizds no te oyo
bien: cada dia esta peor del oido. En cuanto a hablar, la
pobre, ni se diga: siempre ha tenido dificultad para decir
dos palabras. Pap4i, efectivamente, se fue hace mas de una
hora y no creo que vuelva hasta la noche. Casi todos los
dias es asi.

—Ya lo sé, pero en la ciudad son pocos los que logran verlo.

—No sé donde se mete. Las Acevedo me han dicho que
va demasiado a la gallera. iPobre papa! El dice que conoce
bien los gallos y que siempre gana, pero a veces viene de un
humor de todos los diablos.

De sobra sabia Lico que Andrés Andijar no solo arriesgaba
fuertes sumas en las peleas de gallos, sino que, en general, la
pasién del juego lo dominaba, y sometido a ella frecuentaba
garitos de mala fama donde el dinero se le iba de las manos.
Asi, se limit6 a replicar:

—Bueno, sus preocupaciones tendrd. Pero hay que con-
vencerlo de que debe volverlas a llevar a ustedes a la ciudad.
Si tia Manuela estuviera viva se habria resignado a enterrarse
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en esta soledad con sus tres hijas, teniendo por tnica com-
pania la pobre Isabel y a su hijo Goyo. Peor atn es, tratindose
de ustedes tres solas.

—IAy, Lico! Has tocado el punto sensible. Pronto llevare-
mos aqui un ano, y a veces he creido que iba a volverme loca.
No es solo que cualquiera se aburre en este rincén de campo,
en la forma en que vivimos nosotras, ya que poca gente viene
a vernos y no es frecuente que vayamos a la ciudad; sino que
ademads, ime da tanto miedo! Por aqui no pasa nadie, y cuando
vemos que alguno anda por ahi cerca, nos da més miedo. El
otro dia fuimos hasta la tranquera y en ese momento cruzaba
el camino un oficial haitiano con una cara de facineroso...! Se
detuvo y se quedé mirandonos el negro ese, como si quisiera
tragarnos con los ojos. Calcula como fue la cosa, que las tres
emprendimos la carrera, llegamos a la casa, echamos el cerrojo
y pusimos la tranca.

—iJa, ja, ja! —prorrumpié Lico—. Ya eso es demasiado.
Y ademas, ustedes tienen aqui a Goyo.

—IiGoyol! iValiente ficha! Es verdad que estd aqui con noso-
tras, pero también se desaparece por dias. Es un sinservir. Se
ha quedado en la casa porque le ha dado la gana, y papa cree
que es porque nos tiene afecto y agradecimiento; pero yo sé
que ha estado murmurando de papa. Que si papa es cicatero;
que si le debian pagar més; y qué sé yo. Y desde que llegaron
los haitianos, no hace mas que alabarlos. Yo no sé por qué no
se ha ido. Seria lo mejor, porque entonces papa, al no haber
aqui ningtn hombre, se decidiria a llevarnos a la ciudad.

—No te mortifiques pensando en eso, que yo creo que €l lo
ha de resolver pronto.

—IAy, ojala!

—Puedes confiar en que asi sera. Ademas, tio Andrés <no
dizque va a casarse pronto por segunda vez? ¢No haran mella
en su animo las recriminaciones o las saplicas de Antonia la
gallega, su futura, a quien he oido decir que por nada del
mundo vendria a sepultarse en este rincén de campo?
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—IiHum! Los proyectos de papa no son tan inmediatos.
No lo oigo hablar de eso. A lo menos, el matrimonio no
serd por ahora. Por otra parte, tG conoces a Antonia, sufrida
y trabajadora como gallega que es. Si papd insiste en afir-
mar que la necesidad lo obliga a seguir en Galindo y que
ella debe ser la primera en no ponerle dificultades, ella no
volverd a decir esta boca es mia.

—Sea como fuere, tio Andrés tendra que convencerse de
que ustedes no pueden continuar aqui. Cada vez que algin
familiar o amigo intimo lo ve en la ciudad, lo mismo las Ace-
vedo que dona Jacinta Cabral o el doctor Nunez de Caceres,
el tema de la conversacién es ese, y acabaran por decidirlo.
Es cuestion de tiempo.

—iBendita sea tu boca, Lico! Porque si eso no se resuelve,
la Gnica esperanza que me queda es la de que podamos
anticipar mi matrimonio con Fello. En la familia Acevedo
todos estan de acuerdo en que, como Fello no gana todavia
mucho, nos vayamos a vivir alla, puesto que la casa es grande.
Desde luego, mis hermanas irfan conmigo, pero papa se
opone, porque me encuentra todavia demasiado joven, y
porque, no sé, él preferiria que Fello pusiera casa aparte,
puesto que mis hermanas me acompanarian, y le parece
que si viven con otras personas, aunque sean de la fami-
lia, serian unas arrimadas. Porque eso si, seguirian conmigo
aunque papa se case. Y ahi tienes la dificultad, que de alguna
manera hay que resolver si esto se prolonga. Fello esta
desesperado.

—Lo creo, pero aun asi yo daria cualquier cosa por estar en
su lugar —djijo Lico sonriendo.

—IiAnda, tonto! —contesté Agueda ruborizandose ligera-
mente—. Déjate de indirectas, porque hacerme recordar
boberias que ya pasaron, no esta bien. <O vas a dar lugar a
que no te siga tratando como el primo a quien mas quiero?

—dQué otra cosa puedo ambicionar yo? Lo que dije lo
hubiera dicho cualquiera, aunque solo fuera por galanteria.
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—Pues se acabaron las galanterias; y a comer caimitos, que
por estar conversando no los has probado.

Anay Marcela, al ofr las tltimas palabras de Agueda, corrieron
hacia Lico con la diestra extendida: cada una le ofrecia un caimito.

—Este es el mejor —decia Ana—. Lo escogi para ti.

—No, sefor, toma este otro —reclamaba Marcela.

Lico mir6 a ambos lados con expresiéon de perplejidad. Las
tres muchachas soltaron la carcajada.

—Dispensa la comparacién —dijo Agueda—, pero Pedro
Nunez me ha contado la historia de un burro que se murié de
hambre y de sed porque no sabia escoger entre un paquete de
yerba y un cubo de agua.

Las carcajadas se renovaron.

—Mucho se ha hablado en la clase de filosofia de la univer-
sidad sobre Juan Buridan y ese asno metafisico que es invento
suyo —dijo Lico—, pero yo no me moriré de hambre porque
me comeré los dos caimitos a la vez.

Tomé un caimito en cada mano y empezé a comerlos alter-
nativamente, llevando a la boca ya el de la diestra, ya el de la
siniestra, y haciendo cémicos ademanes.

—Como no tienes una tercera mano para secarte los labios
—apunt6 Marcela—, te estd saliendo un bozo blanco.

—Bueno, después me lo quitaré —dijo Lico sin abandonar
su tarea.

—Supongo —indic6 Agueda— que te quedaras a comer
con nosotras. Ya deben ser mas de las once. Nos sentaremos a
la mesa al tan de las doce.

—No me opongo, pero en seguida que acabe de comer,
me voy. Tengo que volver a la ciudad y seguir para Los
Alcarrizos.

—En ese caso tienes buen trecho que andar. Ana y Marcela,
vayan a la casay avisenle a Isabel y a Goyo para que maten un
pollo. Y que hagan buen café, que a Lico le gusta.

—~Gracias, prima. Tienes buena memoria.

Las dos chiquillas echaron a correr hacia la casa.
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—Ya que dices que tengo buena memoria —dijo Agueda—,
ia que no sabes lo que estaba recordando yo cuando ti devo-
rabas los caimitos!

—IA que si!

—IA que no!

—LEstabas pensando en el dia en que me rompf la cabeza al
caerme de ese mismo caimito.

—iGanaste! Y aquello fue por culpa mia.

—IiQué va! Fue por estar haciendo alardes de equilibrio en
las ramas.

—LEs verdad, pero yo queria comer caimitos, y por compla-
cerme te subiste al arbol, aunque dijiste que los caimitos no
estaban bastante maduros y no se podian comer.

—<Coémo no iba a hacerlo en obsequio de una nifa tan
linda como t4? Siempre fue asi, desde que eras chiquirriti-
ca. T4 querias que yo fuera a buscar una horqueta, pero yo
insisti en que no habia nadie que se gabeara en un arbol mas
pronto que yo.

—<dTendrias ya unos catorce anos?

—Ya tenia mds de quince, pero no me habia echado los
pantalones largos. Ta no pasabas de diez.

—Tienes razén. Llevas la cuenta mejor que yo. iPero qué
susto pasé cuando te vi caer de alla arriba! iVirgen santisima,
qué apuro el mio!

—Yo recibi el susto por grados, lo que no sé si seria peor.
¢Te acuerdas que cuando perdi el equilibrio pude agarrarme
de la rama mds baja? Me quedé colgando de las manos, pero
me faltaron fuerzas para alzarme otra vez y echar la pierna
sobre la rama, y me solté a la buena de Dios. Afortunada-
mente no era tanta la distancia a que estaba del suelo. A no
ser por una piedrecita que habia entre la yerba, me levant6
de ahi sano y salvo.

—Lo que recuerdo es que cuando te vi tendido en el suelo
con los ojos cerrados y la cabeza banada en sangre, cref que te
habias muerto. No sabia qué hacer.
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—Lo recuerdo también. Te acercaste a mi, que estaba
medio atontado por el golpe, me pasaste la mano por la frente
y me besaste en la cara.

—dVerdad?

—IiSeguro!

—Cosas de nifa. iComo si el beso pudiera curarte!

—No son las ninas solamente las que proceden asi. He visto
muchas madres que en un caso igual lo primero que hacen
es besar a sus hijos. Y es que ese beso no serd un remedio de
los que estan a la venta en las boticas, pero si es una medicina
moral para el que sufre. El instinto femenino asi lo comprende.

—Es bonito eso que dices. Hay ahi su poquito de galante-
ria, materia en la cual ya eres doctor.

—Al menos creo que algin dia he de serlo en filosofia.
Pero volvamos al cuento. iA ver si recuerdas lo que pasé
después!

—Abriste los ojos y me pediste que te acompanara hasta
el pozo de la estancia para echarte un poco de agua en la
cabeza.

—<Ya ves que me senti mejor después de tu medicina?

—Yo pensé en ir a avisar a papd que nos habia traido esa
tarde a la estancia, pero ti no quisiste porque decias que €l te
iba a regafar. Y yo, que estaba mas asustada que tq, te obedeci
y te ayudé a llegar hasta el brocal del pozo.

—En resumen, después que me echaste agua en la cabeza,
resulté que la herida era de poca importancia, y la sangre se
estancé. Lo que pasaba era que el golpe me habia dejado casi
sin sentido.

—IiCoémo se entretiene uno recordando aquellos tiempos!
En fin, creo que ya debemos acercarnos a la casa. No faltara
mucho para que la comida esté lista.

—iVamos!

—Dame la mano para levantarme. iGracias! iEso es! ¢Quie-
res que eche a correr como en otro tiempo y te diga: <A ver
quién llega primero?».
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—No, porque me seria dificil dejar que ganaras la apuesta.
Cuando nifia eras una gacela, pero ahora ya no podrias.

—Ya vas a decir que estoy poniéndome gorda.

—No, porque faltaria a la verdad. La palabra que te cuadra
es: <hermosa».

—Contigo no se puede... Siempre hallas una salida.

—iMira! Alli esta el pozo, el famoso pozo a donde me
llevaste aquella tarde. ¢Vamos hasta all4?

—IAy, no! iSi supieras qué susto me di alli el otro dial

—<Qué paso?

—iFigurate! Fui a sacar agua para regar mis flores, y cuando
empiezo a jalar la soga veo una mancha oscura en el brocal,
¢Has de creer que era un guaba?

—<Y qué hiciste?

—Solté la soga y eché a correr dando gritos. Tuvo que venir
Goyo a matarlo. iSi te digo que darfa cualquier cosa por salir
de la estancial Desde ese dia no me acerco al pozo: me da
miedo, pero ya no es miedo al guaba, sino al pozo mismo,
como si ese pozo hubiera de traerme alguna desgracia.

—Sigues siendo una nifa. No te mortifiques asi. iBah!
iNo te aflijas! iBoba!

Agueda se sec6 los ojos empaniados y murmuré:

—LEs que esto no es vida, Lico. Mira a ver como consiguen
que papa nos saque de aqui.

Y llorando abrazé a su primo. Lico insinué una leve caricia,
pasandole la mano por el cabello.

—Basta ya, Agueda. Tranquilizate. Te aseguro que cuando
vea a tio Andrés soy capaz de cantarle las cuarenta. Pero eso
si, esta vez no daré la carrera que di hace afnos, una vez que
me puse con malacrianzas, y como ¢l me regand, le dije no sé
qué palabras feas y creo que hasta saqué la lengua. Entonces
él me amenazé con darme una pela por parejero y bocon, y de
ahi la carrera que di, sin parar, hasta mi casa.

Agueda levanté la cabeza riendo; y agarrandose del brazo
de Lico continud con él la marcha, diciendo:
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—IY que eras tremendo, Lico! Mira que le diste dolores de
cabeza a mis tios!

—No me arrepiento. Los muchachos que dan dolores de
cabeza a sus mayores son después hombres de caracter. No
te fijes en mi, sino en Fello, que aunque algunos anos mayor
que yo, a veces me tuvo por complice en no pocas travesuras,
y de las gordas. Pero ya ves qué pronto se enseri6. Empezé a
ganarse la vida por su propia iniciativa y...

—>S1, ya sé a donde vas: y hoy es un hombre de provecho,
que se casard pronto con Agueda.

—Amén.

Y echaron a reir los dos.

Las hermanitas de Agueda venfan ya a buscarlos. El grupo
llegé a la casa, y a poco estaban instalados los cuatro en la
galeria del fondo. Alli estaba preparada, para comer al fresco,
una sencilla mesa de pino.

Mientras se sentaban se acerc6 Goyo con una gran fuente
de productos vegetales del pais, que puso en el centro de la
mesa, a la vez que Isabel servia espeso y jugoso caldo.

—IQué sorpresal —exclam6 Agueda—. iSi tenemos sanco-
cho de gallina! Parece que en cuanto Isabel y Goyo vieron
entrar a Lico se pusieron a prepararlo. Y yo, de tonta, dando
6rdenes de matar un pollo, cuando ellos ya sabian lo que ha-
cian.

Goyo, ensenando una doble hilera de blancos dientes,
murmuro:

—Como todos los domingos la nifia Agueda manda a pre-
parar un sancocho porque viene don Fello.

—Hiciste bien —contest6 Agueda—, puesto que hoy estd
aqui don Lico, que se vende caro.

—Con banquetes como el de hoy —dijo Lico—, soy capaz
de venir todos los miércoles. Y no me refiero al sancocho,
que huele sabroso, sino al banquete que me has dado con tu
conversacion.

—iBah! iLico, siempre el mismo! <Y por qué los miércoles?
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—Como hoy es miércoles...

—iAh, verdad! Es que en esta soledad se olvida uno del
calendario.

—Menos los domingos, puesto que viene Fello. Acuérdate
de que dentro de cuatro dias estamos a dos de junio, y que es
domingo.

—Bueno. Yo si llevo la cuenta, pero es todas las noches, al
acostarme. Por fin, el sdbado digo: manana vendra.

—IMira que han hablado! —exclam6é Ana—. Lico no ha
tenido para nosotras dos ni un cachito de conversacién. Antes
no era asi. Me acuerdo de cuando nos contaba cuentos.

—Y si quieren, hoy no ha de ser menos —contesté Lico—.
A ver, a ver, pero creo que ya ustedes conocen todos los que
yo me sé.

—iAnda! Pues dinos qué cosas nuevas hay en la ciudad.

La conversacién prosiguid, cada vez mas entretenida.
Lico prodigé anécdotas, salpimentandolas con frecuentes
criticas al presidente Boyer y a su lugarteniente el general
Jerénimo Maximiliano Borgelld, que estaba empenado en
haitianizar, por medio de la violencia y el temor, a los ha-
bitantes del departamento de Santo Domingo, puesto bajo
su mando, con lo cual habia dado motivo a que emigra-
ran muchas familias dominicanas; recordé como Boyer se
habia llevado a Haiti las prendas de oro de la capilla del
convento de los dominicos; comenté con alguna acritud la
gestion realizada por el arzobispo Valera ante Boyer para
obtener, como lo obtuvo, el perdén de un soldado haitia-
no condenado a muerte a causa de desmanes cometidos
contra la poblacién dominicana, y agregé: «Ahora estamos
expuestos a mayores peligros y vejaciones, porque ahi esta
monsefnor don Pedro Valeray Jiménez para obtener el per-
doén de los culpables»; narré la escena del hundimiento del
bote del puerto, que le toc6 presenciar; y no faltaron chis-
peantes agudezas sobre incidentes de la vida social, cuyos
protagonistas eran personas conocidas de todos.
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—Ahora —dijo Lico mientras tomaba el altimo sorbo de
café—, me voy; pero antes debo cumplir, siquiera en parte,
con el objeto de mi visita. Yo queria hablar con tio Andrés,
porque tengo un recado que darle de parte del doctor Juan
Vicente Moscoso; pero Agueda le puede decir que mafiana sin
falta, cuando vaya a la ciudad, pase por casa de Moscoso, que
hace dias quiere verlo. Asi oira de labios del propio Moscoso
lo que yo tenia que decirle.

—Esta bien —dijo Agueda—. No me olvidaré.

Lico se puso de pie y las muchachas lo acompaiiaron hasta
el frente de la casa. Ya Goyo le traia el potro listo.

Abrazé a sus primas, mont6 a caballo y picé espuelas.

—No te pierdas —dijo Agueda.

—iVuelve pronto! iVuelve pronto! —vocearon a una las dos
pequenas.

Ya Lico trasponia la tranquera cuyos lenos habia descorrido
Goyo. Volvi6 la cabeza hacia atras, tremol6 en alto su sombrero
y se perdié en un recodo del camino.



I11
UNA EXCURSION A LOS ALCARRIZOS

Eran las dos de la tarde cuando Lico, de regreso de la finca
de Andrés Andgjar, se desmontaba del caballo ante la resi-
dencia de Juan Vicente Moscoso. Golpe6 con los nudillos en
la puerta cerrada.

—<Estd el doctor? —pregunt6 a la criada que vino a abrirle.

—iPreguntan por el doctor! —voce¢ la criada, volviendo el
rostro hacia adentro.

—LEstaba durmiendo la siesta. Deja ver si ya esta levantado
—contesté una voz de mujer—. <Quién es?

—iLico Andujar! —djijo Lico con voz fuerte.

—iIAh, bueno! Pase y siéntese.

Lico avanzé hacia la sala. A los pocos minutos de espera
entré Moscoso en pantuflas, abrochandose la chaqueta.

—<Qué hay, Lico? Después de comer me recosté un rato.
¢Viste a Andrés?

—No, doctor. Ya él habia salido; pero le dejé un recado con
Agueda para que viniera a verlo a usted mafnana.

—iDiablo de Andrés! Nunca sabe uno dénde se mete. Ayer
no pudieron dar razén de €l en la gallera. Tampoco sabia
nada de ¢l Antonia la gallega, que es hoy su prometida. An-
dara por cualquier vericueto, entre jugadores de mala ley que
acabaran por desvalijarlo de cuanto tiene. Pero, en fin, estoy
seguro de que vendra mafana, al enterarse de tu recado.

45
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—Ya tiene usted la carta? No debo demorarme en salir para
Los Alcarrizos, a ver si puedo llegar a buena hora. Son varias
leguas.

—Tienes razén. Crei que tardarias menos en Galindo.
Seguramente te pusiste a hablar con las muchachas.

—Usted lo ha dicho. iLas pobres, estan tan solas! Y como
casi nadie va a verlas...

iQué barbaridad la de Andrés! {Cémo tiene alli a esas
muchachas, alejadas del mundo y de todo lo que en la vida
puede tener encanto?

—Mucho le agradeceré que cuando tio Andrés venga
manana no deje de hablarle de ese asunto.

—Pues si que lo haré. iYa lo creo que lo haré! Lo que
Andrés hace con ellas es inhumano, y de algo ha de valer
mi amistad para con él.

—~Gracias, doctor, y no lo olvide.

—Descuida. Y ahora, no te detengo. Aqui tienes la carta.
La cubierta esta en blanco, y adentro tampoco tiene direc-
cién, pero ya sabes que solo puedes entregarla personal-
mente a Lazaro Nufez, que es el capitan de partido de Los
Alcarrizos. No te serd dificil encontrar la casa, que estd a la
entrada del pueblo, junto a la de su primo Eudaldo, que es
como si fuera su hermano.

—Enterado, doctor —dijo Lico guardando la carta—. Y me
voy. iAdi6s!

—IAdi6s! iBuen viaje y feliz regreso!

Lico monté a caballo, se orientd hacia la calle del Con-
de, y a poco salia por la céntrica puerta que abria paso
a extramuros. Cruzé la orilla del poblado de San Carlos
y se interné después por el camino que conduce a Los
Alcarrizos.

El potro habia pastado toda la mafana en Galindo y no
necesitaba acicate. A Lico, que reconstruia mentalmente las
horas de esparcimiento que habia disfrutado con sus primas,
no le parecio6 largo el trayecto.
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Al caer la tarde lleg6 a la entrada del pueblo. Se detuvo
frente a la primera casa, situada al borde del camino. De
acuerdo con las indicaciones de Moscoso, bien podia ser esa
la de Lazaro Nunez.

Era un bohio de buen tamano, que a ambos lados tenia
arriates florecidos. Aunque la entrada estaba abierta de par
en par, no habia nadie en la sala, que era bastante amplia
y dividia la vivienda en dos alas, destinadas sin duda a los
aposentos. El interior, sencillo y rastico, acusaba hébitos de
orden y limpieza. Por la puerta del fondo, también abierta, se
distinguia el patio con algunos arboles frutales; y mas alla, un
conuco con buena siembra de batatas.

Lico golpeé con la fusta en la puerta.

—iVal —grit6 una voz—. Y apareci6 por el fondo un loza-
no capullo de mujer, viviente y ya raro testimonio de remo-
to mestizaje. Algo de los desaparecidos aborigenes de la isla
supervivia en ella: asi lo denunciaban su tez color canela y
su cabello negro, abundante y lacio, en el cual llevaba engan-
chada al desgaire una rosa purpurina. Desnudandola con la
imaginacién, Lico admiré la esbeltez armoniosa de su cuerpo.
Alz6 la vista, y sus ojos tropezaron con el brillo penetrante de
otros ojos profundamente negros que lo miraban con fijeza.
Deslumbrado, no pudo resistir la mirada persistente, simbolo
de firmeza, que se clavaba en él, y su vista resbal6 hacia los la-
bios anchos y htimedos como los de una herida recién abierta.

—<Qué se le ofrece? —inquirié ella con languido y musical
acento que contrastaba con el sello de altivez que a su rostro
imponia la nariz recta y arrogante.

—<Vive aqui don Lazaro Nunez?

—No, sefor, un primo de él. Tio Lazaro vive aqui al lado.

—iAh! ¢Usted es su sobrina?

—Altagracia Nafez, para servirle. Papa y Lazaro se criaron
juntos y son como hermanos.

—Yo soy Manuel de Jestis Andijar, que se pone a sus 6rdenes
para cuanto usted guste mandar.
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—Gracias. ¢Es usted pariente de don Andrés?

—Si, él es mi tio. <{Lo conoce usted?

—Papa es amigo suyo. A don Andrés le gustan los gallos,
y papa le ha conseguido algunos que han salido buenos. De
cuando en cuando don Andrés se llega hasta aca en su caballo
y pasa el dia con nosotros. Eso si: hablan de gallos todo el
tiempo. Que si el giro, que si el matalobo, que si el otro salid
gallina... iIQué sé yo!

—A usted no le divertird mucho esa conversacion.

—Estoy acostumbrada a oir hablar de gallos desde chiquita.
Pero desmontese, que tio Lazaro salié a caballo esta mafana
y no ha vuelto todavia. En su casa solo esta el peén que cuida
los sembrados, porque mi tia se fue con sus hijitos a pasar
unos dias en Higiiero. Usted puede esperarlo aqui y asi
conocera a papa, que anda por ahi dentro.

—DMuchas gracias —dijo Lico bajando del caballo y atando-
lo junto a la puerta—. Tendré mucho gusto en conocer a sus
padres.

—Solo a papa. Mi mama muri6 hace dos anos.

—Lamento haber avivado ese recuerdo doloroso.

—Yo siempre la tengo presente —contesté Altagracia con
un suspiro.

—De suerte —dijo Lico lanzando una mirada a su alre-
dedor, mientras se instalaba en el asiento que Altagracia le
ofrecia—, que es usted el hada que mantiene el encanto de
esta casa, tan ordenada y limpia que con solo verla querria
uno entrar en ella.

—iJesus! iLos capitalenos siempre amigos de decir cosas
bonitas! iMiren que llamarme «hada»! iEso es cosa para cuen-
tos de nifos!

—Los cuentos de los nifios se parecen a los suefios de los
hombres. Todos soflamos con un hada como usted.

—iNo digo! iSi le estoy dando cuerda...! Pero bien conozco
a los de la capital. Como que pasé alli tantos anos...

—IAh! Ahora me explico...



La conspiracion de Los Alcarrizos 49

—dQué?

—Nada. Iba a decir una tonterfa.

—Digala sin miedo.

—Queria decir que el modo de hablar de usted demuestra
que...

—Que no soy una campuna, ija, ja, ja! <No es eso lo que
usted queria decir?

—No precisamente, pero se ve a la legua que usted ha
pasado por la escuela, y como en Los Alcarrizos no sé si hay.

—Aqui hubo una escuelita particular, pero apenas para
las primeras letras. iDigo! iSi se puede llamar escuela la casa
de una sefiora que ensefaba a leer a media docena de ni-
nos dandoles cocotazos de cuando en cuanto! Parece que yo
tenia facilidad, porque aprendi pronto la cartilla y después
leia todo lo que me caia en las manos. La pobre mama se
empei6 en que yo fuera a la capital para aprender un poco
mas, y me mandé a casa de unos parientes que tenemos en
el barrio de San Miguel. Alli estuve desde los diez afios hasta
que vine cuando ella se enfermé. Al morir ella, me quedé
aqui con papd, como era natural.

—Raro es que, viviendo usted todo ese tiempo en la capital,
no nos hayamos visto antes.

—<Quién sabe! Pero como no nos conociamos...

—No. Yo la recordaria. La cara de usted no es de las que se
olvidan.

—No ve? iSi estos capitalefios...! Ahora, la verdad es que,
aparte de ser yo tan jovencita entonces <dénde habiamos de en-
contrarnos? Ustedes son gente de arriba, y yo era una pobre mu-
chacha que vivia en San Miguel y bajaba la cuesta algunas veces
para ir a la plaza en dia de fiesta. De vista si conocia mucha gen-
te. Me acuerdo del gobernador Kindelan, cuando estaban aqui
los espanoles; del doctor Nunez de Céceres, que todos dicen que
es un sabio; del dedn Aybar, a quien muchas veces of predicar en
la catedral, y de otros muchos, a quienes yo veia de lejos como
gente muy grande, muy grande. iAh! Mire: aqui esta papa.
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Del interior de la casa venia hacia ellos un hombre de bron-
ceada tez, que parecia préximo a la cincuentena.

—Papa, el sefior es sobrino de don Andrés Andgjar.

—ZFEudaldo Nuiez, para servirle —dijo el recién llegado—.
¢Se le ofrece algo a Andrés?

—No, sefnor. No vengo por encargo de mi tio. Vine hablar
con don Lizaro. Lo estoy esperando, porque la sefiorita me
inform6 que no debia tardar.

—Asi es, es raro que no esté ya aqui. Como su familia esta
en Higiiero, él come ahora con nosotros. Y usted también se
quedard a cenar.

—Si usted asi lo dispone, obedezco con gusto.

—No necesita usted que le diga, puesto que es sobrino de
Andrés, que esta casa es suya.

—NMe parece que oigo voces ahi al lado —dijo Altagracia—.
iQuién sabe si ha llegado tio Lazaro!

Y se encaminé con alguna prisa hacia la puerta.

—Si, él es —agreg6 a poco, y grité—: i'Tio, aqui tiene visita!

Segundos después llegdé Lizaro Nunez. Era hombre de
mirada firme y ademanes reposados. Su rostro color de
bronce, como el de su primo Eudaldo, y su porte severo,
acusaban energia serena. Mir6 atentamente a Lico mien-
tras se acercaba a él.

—El sefor es sobrino de Andrés Andajar —indic6 Eudaldo.

—<En qué puedo servirle? —pregunt6 Lazaro.

Lico, tras un segundo de vacilacién, sacé del bolsillo la
carta de Moscoso, y entregandosela, contest6:

—Traigo esta carta para usted. Como don Eudaldo ha
tenido la bondad de invitarme a la mesa, usted podra
decirme mas tarde si hay respuesta.

Lazaro examino el sobre en blanco, sin abrirlo. Volvi6 a mi-
rar atentamente a Lico; hizo después una sefal de inteligen-
cia a su hermano y guard9 la carta en el bolsillo.

En ese instante asomé por la puerta la cara renegrida de
un individuo que vestia uniforme de oficial de la gendarmeria
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haitiana, y lanzaba al entrar un sonoro. Bon sow; messieurs et
mademoiselle.

—Adelante, teniente Morin —dijo Eudaldo levantdndose—.
Voy a tener el gusto de presentarle a un sobrino de mi buen
amigo Andrés Andgjar.

—IAh! Recibo un gusto. ¢Es usted sobrino del simpatico
don Andrés? iE]l hombre que mas sabe de gallos! —excla-
mo el teniente mientras tendia la mano a Lico—. Habla-
ba con soltura el espafiol, aunque arrastraba un poco las
erres.

—Acaso venia el sobrino —afirmé Eudaldo mirando de
reojo a Lico—, porque Andrés quiere que le busque un par
de buenos gallos.

—Lo malo es que usted no tiene ahora ninguno... —declar6
Lico sin titubear.

—Ya los buscaré, pero sera para dentro de unos dias.

—No habia rendido mis saludos a la senorita —dijo el
teniente—. <Cémo esta mademoiselle Altagracia?

—Muy bien, Filoclés —contesté Altagracia tendiéndole la
mano—, no sin cierto desgano, mientras el teniente clavaba
en ella una mirada codiciosa, cosa que no pas6 inadvertida
para Lico.

—<Y qué dice mi sefior don Lazaro? —continu6 el teniente
dando una palmada en el hombro al interpelado.

—Nada —contesté Lazaro—, sino que voy un momento a
mi casa a arreglarme un poco, porque después de un dia de
campo estoy oliendo a caballo. Siéntese, que vuelvo pronto.
Lo dejo en buena compaiia.

—Gracias. No vine mas que por un momento —dijo Filoclés
mientras Lazaro salia—. Pero ya que estd aqui el seior Andua-
jar, nos dird algo de lo que pasa en Santo Domingo. Los que
estamos de servicio fuera, siempre esperamos con interés las
noticias que vienen de la ciudad.

—Por pasar —contesté Lico—, no pasa nada. Todo esta
igual.
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—Me han dicho que algunas familias dominicanas se han
ido al extranjero.

—Unas cuantas, es verdad, a Cuba y Puerto Rico.

—Parece que no aprecian las libertades que hemos traido.
Prefieren la tirania de Espana.

Lico guardé silencio.

—Hace unas semanas —continué el teniente—, supe que
en Santo Domingo habia muerto un compatriota que era un
verdadero sabio: Bruno Blanchet. Quizas lo conocia usted.

—No lo conoci —dijo Lico—, pero he oido decir que era
un haitiano eminente y que preparaba un nuevo proyecto
de Constituciéon. Lo enterraron en la catedral con grandes
honores.

—Lo merecia, aunque, ma foi, cometi6é algunos errores. El
general Borgella, que estaba distanciado de €l por querellas
politicas, ha tenido la generosidad de encargarse de la educa-
cién de los hijos de Blanchet. Borgelld es un hombre superior.
Es lastima que todos los dominicanos no sepan apreciar lo
mucho que vale.

Como Lico se mantuvo en silencio, Filoclés, variando de
tema, le pregunto:

—-d{Conocia usted a mademoiselle Altagracia desde hace
tiempo?

—No, senor. Tuve el gusto de verla hoy por primera vez.

—<cVerdad que es un primor? Yo la llamo «la flor de Los
Alcarrizos».

—Filoclés es muy amigo de echar flores y, por remate, de
convertirme en flor —apunté Altagracia—. Parece que en
Cabo Haitiano la galanteria es planta silvestre.

—La senorita siempre me taquina cuando yo le digo los
cumplimientos que le son debidos.

—<Por lo que he oido es usted del Guarico? —pregunt6 Lico.

—Ou, Monsieur.

—-cEstaba usted alli cuando gobernaba el rey Enrique
Crist6bal?
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—Oui, naturellement. Empecé mi carrera militar como él.
iAh! iQué hombre! Gran organizador, gran hombre de go-
bierno.

—Uno de los duques de la corte del rey Cristébal tenia el
mismo nombre que usted: Sa Grdace Monseigneur le Duc de Mo-
rin.

—C’est vrai, pero no somos parientes.

—Sin duda conoceria usted a todos aquellos personajes
de la corte del Guarico: Son Altesse Serénissime le Prince de
Limbé (que creo era el general Romain), Sa Grdce Monseig-
neur le Duc de la Plaisance. <No es ese el titulo que le daban
al general Magny?

—Ouu.

—Sa Grace Monseigneur le Duc du Dondon, o sea Charlot, si no
me equivoco; Sa Grdce Monseigneur le Duc de la Limonade, o sea
Prévost; y, en fin, tantos otros titulos, entre los cuales recuerdo
algunos de las damas que formaban la Maison de la Reine: Ma-
dame la Comtesse du Trou, Madame la Comtesse de la Mermelade.

—Tiene usted buena memoria, sefior Andujar. No faltara
quien sonria al oir esos titulos, pero yo le aseguro, ma foi, que
aquella corte tenia dignidad. Lo tnico que puede decirse es
que Cristébal le resultaba pequeiio el piédestal.

—<Es verdad que no sabia leer?

—Solo sabia firmar. Eso lo hace més grande. Con mas ilus-
tracién, ma foi, no sabemos a dénde hubiera llegado.

—Sin embargo —insinu6 Lico con malicia—, a mi me
parece que el presidente Boyer es superior a él.

—IAh! Cela va sans dire. Boyer ha hecho la unidad de toda la
isla. Cristébal la habia dividido mas de lo que estaba. Del lado
aca tenfamos a Espaiia; y el otro lado lo formaban la reptublica
de Petiéon y la monarquia de Cristébal. iLastima que Petién y
Cristébal no hicieran las paces! Si eso se hubiera logrado, la
parte espafola seria nuestra desde mucho antes, porque en
una isla no debe haber mas que un gobierno. Esa es la gloria
de Boyer: haber terminado con esa divisién para siempre.

—Si —djijo Lico con afectada gravedad—, por los siglos de
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los siglos, amén.

Filoclés lo mir6 cautelosamente, no sabiendo si aquello
debia cargarse a las bromas o a las veras, y se levant6 para
despedirse:

—Ha estado muy callada mademoiselle Altagracia. La
proxima vez me dird cuantos enamorados tiene.

—La cuenta debe ser dificil de sacar —afirmé Lico.

—LEs verdad. Au plaisir, monsieur Andajar. Adiés, don Eu-
daldo.

—{No quiere acompanarnos a la mesa? Tenemos buenos
chicharrones, arepas...

—No, gracias. Otro dia.

Al salir Filoclés, tropezé con Lazaro que regresaba.

—<Ya se va usted, teniente?

—C’est ¢ca, don Lazaro. Au revoir.

—Hasta la vista entonces.

Altagracia anunci6 que iba a preparar la mesa, y se dirigié
hacia el fondo de la casa.

Lazaro fue hasta la entrada para echar una ojeada al
exterior.

—Ya se fue —dijo volviendo a tomar asiento—. Joven
Andqtjar, ya he mandado que pongan su caballo en el patio
de mi casa y que se ocupen de darle un poco de yerba.
Usted no puede irse esta noche. Ya esta oscuro, y Dios sabe
a qué hora llegaria usted a la capital. Las puertas, desde
luego, las encontraria cerradas.

—Eso seria lo de menos, don Lazaro. Yo tengo pase vy, des-
pués de parlamentar un rato, me dejarian entrar. En la puerta
del Conde estan algunos milicianos de Pablo Ali, que ahora, en
vez de estar con €l en la gendarmeria, han pasado al ejército, a
las 6rdenes del capitin Ramos Marquez, y todos me conocen.

—De todos modos, un individuo que pide entrada a
horas que no son las de costumbre, da qué pensar, y hay
que evitar toda sospecha, lo mismo por usted que por mi.
Eudaldo hallé una explicacién facil para que el teniente
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Morin no diera importancia alguna al viaje de usted, y en
esa forma hay que proceder siempre. Usted dormird en
casa: como mi familia no esta ahi, hay espacio de sobra. Ya
sabras, Eudaldo —agregé bajando la voz—, que el joven
Andujar viene de parte del doctor.

—Lo habia calculado. ¢Ocurre algo nuevo?

—Nada de particular. El doctor me hace algunas reco-
mendaciones sobre la gente del Este. Probablemente tendré
que ir por ese rumbo un dia de estos.

—Ya pueden venir —avis6 Altagracia.

Pasaron los tres al fondo de la casa, donde en un extremo
de la galeria estaba preparada la rastica mesa.

—No sé qué hacerme con el tal Filoclés —declaré Altagra-
cia—. Cada dia estd mas zalamero. iY si supiera el mal efecto
que me hacen sus gracias mohosas...!

—iQué le vamos a hacer, hija! —dijo Eudaldo—. No hay
mas remedio que sufrir con paciencia las majaderias de estas
gentes, que se creen nuestros amos. Dia llegara...

—IiChst! —indicé Lazaro—. Ya vas a soltar la lengua...

—LEstamos solos.

—Pero si te acostumbras a hablar como ibas a hacerlo,
un dia se te ird la lengua delante de otra gente. Nada se
consigue con lamentos ni quejas, sino con preparar en
silencio nuestro trabajo. Si he aceptado el puesto de capitan
de partido es para que todo el mundo me crea amigo de la
situacion.

—Don Lazaro —dijo Lico—, ¢quiere usted que le diga una
cosar

—A ver.

—Lo he estado observando, y no hago mas que admirarlo.
Usted si que es un hombre preparado para estas cosas.

—Pues no me admires, que no valgo nada; pero si crees que
mi experiencia sirve de algo, imitame. iOjald Eudaldo tratara
de hacer lo mismo! Siempre hay que estar conteniéndolo.

—Es verdad, Lazaro; pero piensa que yo tengo una hija que
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ya es una sefnorita, y es necesario que piense en ella ademas
de pensar en la suerte del pais. iCuando veo que uno de esos
manieses se atreve a poner los ojos en ella...!

—LEsta bien, pero con hablar nada se arregla. Pongamos
punto en boca, o hablemos de otra cosa.

Subsiguié un largo silencio que rompié Altagracia con una
carcajada:

—Abhora parece que estamos en un velorio.

—Si no fuera por temor a que usted me taquine como al te-
niente —apunté Lico—, diria, con el permiso de su papdy de
su tio, que donde esta usted nadie puede poner cara de velorio.

—iEstos Anduajar! —declaré Eudaldo—. Todos se parecen.
Este muchacho tiene las mismas salidas de Andrés.

—Tiene la simpatia de los Anddjar —agreg6 Lazaro—.
Ademas el doctor me lo recomienda en su carta como perso-
na de su mayor confianza, y para mi eso vale més. En resu-
men, que «es hombre de a caballo y de a pie», segtin palabras
textuales del doctor, que quieren decir mucho.

—Don Léazaro, me va usted a poner las orejas coloradas.
Suerte que es de noche.

—Lo siento —dijo Altagracia—, porque nunca he visto
ponerse colorado a un capitalefio.

—iQué mala fama nos echan! —redarguyé.

—Por algo serd —murmur¢ Altagracia sonriendo.

Ya la merienda vespertina, que el pueblo llamaba comun-
mente la cena, tocaba a su fin. Lazaro fue el primero en levan-
tarse de la mesa, e invit6 a Lico a acompanarlo.

—Vamos, joven. Aqui nos acostamos como las gallinas; y
ademads usted necesita descansar.

—<A qué hora se va Andajar manana? —pregunt6 Altagracia.

—Si no tiene mucha prisa —sugirié Lazaro—, puede irse
pasado el medio dia, después de comer con nosotros.

—Por eso lo preguntaba, para prepararlo todo. Asi es que
él dira.

—Yo dependo de don Lazaro —declaré Lico.
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—Pues ya esta resuelto —insistié6 Lazaro—. Se ird después
que comamos.

Y rompi6 la marcha.

—Tengo que leer otra vez la carta del doctor, decia Lazaro
momentos después, mientras conducia a Lico al aposento que
se le habia destinado.

Se acercé a una bujia y ley6 un rato en silencio. Cuando
terminé, acercé el papel a la llama y lo mir6 arder hasta
quedar reducido a pavesas.

—Con esta nueva lectura podré recordar bien lo que me
dice el doctor. Debo conservarlo en la memoria, porque
nunca guardo un papel de esta clase.

—A usted no se le escapa ningtn detalle.

—Ahora debo decirle por qué he retardado la salida de
usted. Tengo que ver aqui cerca a una persona, para poder
enviar al doctor un informe que me pide. La manana se me
ird en eso.

—Comprendi que usted tenia sus razones para recomen-
darme que me quedara. Por eso acepté.

—Veo que nos entendemos bien. Y vamos a otro asunto, de
que queria hablarle. Sin necesidad de la recomendacién del
doctor, usted me inspir6 confianza desde el primer momento.
Ademds, usted es sobrino de Andrés. Voy a darle una prueba
de esa confianza.

—Muy agradecido. Usted dira.

—-<Conoce usted a Agustin de Acosta?

—Si, senor.

Pues bien: yo sé que él anda metido en un plan que
me parece descabellado y que puede hacer mucho dafo a
nuestros proyectos. Hay quienes piensan en dar un golpe
de mano en el cual estan enredados, segin parece, algu-
nos haitianos. Quizas si los dominicanos que andan en eso
quieren pescar en rio revuelto. Creen que por ahi se pueden
abrir camino para la independencia, pero van a meterse en
una revolucién haitiana contra el orden legal, y Boyer no es
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hombre con quien se puede jugar. Los que se metan en eso
fracasaran; y el Gobierno de Boyer, sintiéndose mas fuerte
que nunca, emprenderd persecuciones contra todo el que
sea sospechoso. No creo que los haitianos, y desde luego,
tampoco los dominicanos, puedan tumbar ahora a Boyer.
Para nuestro propésito hace falta lo que buscamos: el apoyo
de Espana. Explicado esto asi, lo que deseo es que usted
hable con Acosta y trate de hacerle comprender estas razo-
nes; pero al mismo tiempo vea si consigue que €l se llegue
hasta acd y hable conmigo.

—Cumpliré gustoso su encargo, con la discrecién y reserva
que en pocos momentos he aprendido al lado de usted.

—Muy bien, joven. Expliquele esto de Acosta al doctor
Moscoso, por si él no lo sabe. Y ahora, a descansar.

CCC——r——)»

Cuando Lico despert6 ya era entrada la mafana. Vistiose
aprisa, mientras ofa los rumores del campo, musica vaga y
susurrante que lo hacia sentirse feliz sin saber por qué.

—Aqui le manda la seforita Altagracia —dijo el peén de
Lazaro entrando en el aposento con una taza de café.

Lico tomo la taza e hizo ademan de llevarsela a los labios.

—iSiéntese, don Andujar, por la Virgen santisima! —dijo el
muchacho con aire de inquietud—. iNo tome parado el café,
que se le trastornan los planes!

Lico sonrié y tom6 asiento. Sorbo a sorbo apuré el sabroso
café, fuerte y aromaético.

—<No esta ahi don Léazaro? —pregunt6 al muchacho
mientras le devolvia la taza.

—No, sefnor. Aqui solo estd la sefiorita Altagracia, que vino
a dar una mano de limpieza.

—<Dé6nde?

—IAquiiii...! —voced6 Altagracia desde la sala.

Lico fue en su busca, y la encontro, trapo en mano, quitando
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el polvo al modesto mobiliario.

—iBuenos dias!

—iBuenos se los dé Dios! —contest6 ella sin interrumpir su
faena—. ¢Durmi6 bien?

—Como un lirén, o al menos asi debo suponer que duer-
men los lirones, aunque nunca los he visto. Pero al despertar
estuve a punto de cometer una imprudencia.

—<COmo asi?

—1Iba a tomar el café de pie, y el muchacho me obligé a sen-
tarme, porque de lo contrario se iban a trastornar mis planes.

—i]Ja, ja! Una supersticién como otra cualquiera.

—Sin embargo, Altagracia, en esa supersticiéon hay su
poquillo de filosofia.

—iJesus! Mire que encontrar filosofia en eso...

—Si. Porque eso equivale a decir que aquel que hace las
cosas con precipitaciéon y atolondramiento, hasta el grado
de que ni siquiera se sienta comodamente a tomar su café,
no tendra suficiente reflexiéon y calma para que sus planes
le salgan bien. Esa creencia supersticiosa de nuestro pueblo
quiere decir: pon a prueba tu tranquilidad de dnimo hasta
en el modo de tomar el café.

—Usted ha encontrado una bonita explicacién, Andijar.

—Llameme Lico, que asi me llama todo el mundo.

—DBueno. Pues Lico sera. Me gusta mas. Habia pensado
si debia decirle: Manuel de Jests, pero me parecié mucho
repiquetear.

—Por lo menos es muy largo. Da tiempo para bostezar.

—Tiene usted hoy el espiritu retozén.

La puerta de la calle se abri6 para dar paso a Lazaro, quien,
después de cerrarla cuidadosamente y sin ruido, se acercé a
Lico y le entregé un sobre cerrado.

—Aqui tienes —dijo tuteandolo familiarmente—.
Y acuérdate de mi encargo de anoche.

—Descuide usted, don Lazaro.

—Altagracia —agreg6 Lazaro—, el padre Gonzalez quiere
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conocer a Andujar, y para alla vamos. Tenlo todo listo, que
volveremos pronto y tenemos que sentarnos a la mesa tem-
prano. Supongo que Eudaldo no tardara tampoco.

—Esta bien, tio. Todo estara preparado cuando vuelvan.

Léazaro y Lico se encaminaron hacia el centro del pueblo.
A poco divisaron la iglesita de madera, con su campanario
redondo y chato a modo de pequena glorieta. Al fondo vivia
el cura.

El padre Gonzélez los recibié afablemente. Bastante joven
aun, era hombre de cara ancha, con expresién de jovial fran-
queza. Conocia a toda la familia Andgjar y durante un buen
rato se entretuvo en recordar, arrellanado en amplia mece-
dora, su mocedad de seminarista, y la amistad que lo uni6 al
padre de Lico.

—Lastima que tu padre, que Dios tenga, en su santa
gloria —dijo—, no pudiera verte ya hecho un hombre.
Eramos grandes amigos, a pesar de nuestra diferencia de
edad, pues él me llevaba un buen pufado de anos. Yo lo
trataba como a mi hermano mayor. iQué simpatico era! iY
embromén como €l solo! Siempre andaba tirandome pullas
por causa de la sotana. «¢Pero muchacho, y es de verdd
verdd que te vas a hacer cura para andar toda la vida con
esa falda prieta?». Y cuando yo le decia que esa era mi vo-
cacion, se echaba a reir, y me contestaba: «iLo que pasa es
que ta eres muy ambicioso, y como no puedes ser capitan
general, pretendes que algin dia te hagan arzobispol».
Cuando canté mi primera misa, me abrazé, diciéndome:
«Reservo mi felicitacion para el dia en que seas arzobispo».
Yo creo que, en su afecto por mi, habia llegado a creer en
serio que algtn dia esa broma dejaria de ser broma.

Del cajon de la mesa vecina sacé algunos tabacos que
ofreci6 a sus visitantes:

—Pruébenlo, que vienen de lejos y son muy buenos. Los
hacen para mi. Es la fuma del cura...

Y bruscamente, cuando hubo encendido su cigarro, dio un
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manotazo en la rodilla de Lico, y exclamé:

—Bueno. <Y cuando echamos de aqui a los haitianos?

—Padre —dijo Lazaro—, usted siempre esta de broma.

—Crei que ibas a decirme que hablara mds bajito. Pero ya
sabes que aqui no hay mas que una criada vieja y medio sorda,
la hacendosa Tona. Deja ver qué me dice Andujar.

—Lo tnico que puedo decirle, padre, es que en eso esta-
mos y a eso llegaremos.

—~Cabal. Dejémonos de pamplinas y que vuelva Espana...
Pero, a lo que entiendo, no hay todavia noticias precisas de
Puerto Rico.

—Las que hay, padre, no son tan buenas como quisiéramos.
Nos ayudardn, pero la cosa requiere tiempo.

—Hombre, ya sé que no es asunto de coser y cantar. Pero
necesitamos saber a qué atenernos. Nada de promesas bara-
tas, y al grano. iY qué gusto me voy a dar cuando me amarre
esta falda prieta a la cintura y empuiie mi fusil para tumbar
unos cuantos marneses!

—El padre es hombre de buena punteria... —indico
Lazaro.

—Y ese dia la tendré mejor. El asunto es prepararnos para
hacer las cosas bien. Yo supongo que no habra dominicanos
capaces de ponerse de parte de los haitianos.

—Algunos habra —indic6 Lico—, y otros hay que se queda-
ran con los brazos cruzados.

—Unos y otros son unos descastados, pero la gran masa del
pueblo, mas sana que muchos de arriba que se acomodan a
todas las situaciones, estara con nosotros, dispuesta a vender
cara la vida.

—Asi hay que esperarlo, padre.

—Y asi serd. El asunto es que tengamos fusiles y que vengan
unas cuantas compaiias de soldados espafioles. Con eso basta.
Y entonces habra que castigar muy duro, pero muy duro, a
esos dominicanos que tan satisfechos se hallan con el régimen
de Boyer. Pensar que —ino lo permita Dios— si fracasaramos
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en nuestra empresa, nos juzgarian y condenarian tribunales
compuestos por dominicanos como Del Monte, Pichardo,
Mancebo, Bobadilla y otros que, con tal de dar prenda de
fidelidad a este régimen odioso, se mostrarian implacables
con nosotros, peor, quizas que los mismos haitianos!

—Eso si es triste, padre —apunté Lazaro.

—Por eso mismo el castigo debe estar a la altura de las
circunstancias.

—Por lo menos —sugirié Lico—, esos individuos deben
quedar separados de toda funcién publica.

—No basta. Hay que tenerlos un buen rato en un calabozo.

—Asi es, padre —dijo sentenciosamente Lazaro—, esos no
son buenos dominicanos; o mejor dicho, no son dignos de
llamarse dominicanos. Y ahora que ya usted ha tenido el
gusto de conocer a Andgjar, nos vamos, que él tiene que
volver hoy mismo a la capital.

—IiQue Dios los bendiga y los conserve en buena salud para
bien de nuestra causa! Y vuelve por aqui, muchacho —djijo
agarrando por ambos brazos a Lico—, que esta es tu casa y
siempre hay una cama lista para el que viene a verme de la
capital. Dale un abrazo a Andrés y recuerdos a las muchachas
cuando las veas.

Lazaro y Lico regresaron apresuradamente a casa de
Eudaldo. Altagracia los esperaba en la puerta.

—Hace un rato que estd la comida —dijo al recibirlos—. Ya
sabia yo que la conversacién con el padre Gonzalez no iba a
ser cosa de un minuto. Papa llegé hace mas de un cuarto de
hora. Podemos pasar a la mesa.

Encamindronse todos a la galeria del fondo y comieron
durante un rato en silencio.

—IiQué callado esta Lico! —dijo Altagracia—. Cualquiera
dirfa que tiene alguna preocupacion.

—Ninguna. ¢No decia usted que yo habfa amanecido con
el espiritu retozén?

—Eso fue esta manana, pero ahora lo veo asi... iqué sé yo!
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—No hay motivo para preocupaciones y menos aun des-
pués de la agradable visita que hicimos al padre Gonzélez.

—IiSimpaticon el padre! ¢Verdad?

—Ademas, francote —afirmé Fudaldo.

—Y valiente y resuelto —anadi6 Lazaro—. Confieso que al
principio, cuando vino a hacerse cargo de la iglesia, no me
cay6 bien. Me pareci6 muy desparpajado. Después se armo
un chisme entre él y mi compadre José Maria de Altagracia,
y casi casi nos peleamos los dos con el cura. Cosas de pueblo.
Pero todo se arregld y ahora somos amigos.

—NMe llevo la mds agradable impresién de su persona —dijo
Lico—. iOjala tuviéramos muchos hombres asi!

—Y eso que tiene sotana —murmuré Altagracia—. Siem-
pre sorprende ver metido a un cura en ciertas cosas.

—No es tan raro —contesté Lico—. En México la revolucion
de independencia fue obra de dos curas: Hidalgo y Morelos.

—<Y qué les pasér

—Que los fusilaron, pero hoy México es independiente.

—iLastima que nosotros no podamos pensar en la inde-
pendencial —exclamé Eudaldo—. No tenemos mas remedio
que traer otra vez a Espafa, para salir de estos maneses.

—iEudaldo! —interrumpié Lazaro—. Baja la voz. Son
hechos lo que necesitamos y no palabras.

—Bueno, viejo reganoén, serd como ti quieras. Cualquiera
dirfa que td eres mayor que yo, cuando es al revés.

—Siempre han de parar en lo mismo papa y tio Lazaro
—dijo Altagracia.

—Me alegro, porque asi estoy aprendiendo la tictica del
«punto en boca», que sin duda es la mejor —declaré Lico.

—No lo dudes —afirmé Lézaro.

—Pues «punto en boca» y me voy —anuncié Lico—. Asi
podré llegar temprano a la capital.

—Tu caballo ya esta preparado en la puerta —indico
Lazaro—. El muchacho debe haberlo traido ya.

—Solo me queda agradecer a todos ustedes sus atenciones,
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iSe esta tan bien en esta casa! A mi me parece que hace la mar
de tiempo que soy amigo de ustedes.

—A nosotros también —dijo Eudaldo—. Y para tu tio
Andrés, mis afectos cuando lo veas.

Lico tendié la mano a Altagracia y ella la retuvo un ins-
tante. El quiso decir algo, pero turbado por la sensacién
magnética que le producia tan suave presién, solo acertd
a balbucir:

—Hasta la vista, Altagracia.

Lazaro lo detuvo, ya junto a la puerta.

—LEntre td y yo ha quedado hecho un juramento de honor
—djijo gravemente—. Ya sabes lo que este abrazo quiere decir.

Y lo apret6 contra su pecho.



IV
EL DRAMA DE GALINDO

Todavia calentaba el sol cuando entraba Lico a la ciudad
de Santo Domingo por la Puerta del Conde. Algo extrano
ocurria. En el puesto de guardia los soldados cuchichea-
ban, formando pequenos grupos. En la calle del Conde
alguna gente conversaba de acera a acera y de puerta a
puerta. Lico percibié al pasar algunas frases que no supo
cémo interpretar:

—Yo no lo siento tanto por €l, sino por las pobres muchachas.

—IAy, hija! Después de todo, €l tuvo la culpa.

Lico doblé por la primera esquina. El cuadro era el mis-
mo: de un lado y otro de la calle, voces femeninas hacian
el comentario de algtin suceso que para el vecindario debia
ser importante:

—iLo nunca visto, muchacha, lo nunca visto! iQué horror!

—No, si la verdad es que estamos en plena barbarie.
iDesalmados, bandidos, asesinos...!

—Todo lo que se diga es poco.

Al llegar a la calle de las Mercedes oy6 a una senora que
desde la puerta de su casa decia a voz en cuello, aunque el
individuo con quien hablaba junto a ella:

—<Quién puede cometer hechos asi? Solo los marieses. No-
sotros no estamos acostumbrados a semejantes atrocidades,
propias de salvajes.

65
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Un haitiano que estaba asomado a la ventana, en la acera
opuesta, intervino:

—Vecina, tenga cuidado con lo que dice. Asesinos puede
haber en todas partes, dona Dominga, lo mismo en la parte
del Oeste que en la parte del Este de la isla. Y lo mas proba-
ble es que sean de por estos lados los culpables del crimen
de Galindo.

—IiQué va, qué va! iEn la vida de la vida! —grit6 la exaltada
sefiora gesticulando apasionadamente.

—-dPero qué la ocurrido en Galindo? —exclamé Lico lleno
de angustia, parando bruscamente el caballo.

—iAh! ¢No lo sabe usted? —respondi6 dofia Dominga
echando una mirada escrutadora al jinete—. Bueno, usted
parece que andaba por el campo. <Pero, digo, no es usted
sobrino de Andrés Andujar?

—Si, sefora, para servirle.

—IAy, hijo! iQué tremenda desgracia! La familia se esta
reuniendo en casa de las Acevedo. Corra para alla.

—iDigame primero lo que ha pasado!... —grit6 Lico, desen-
cajado el rostro, pélido a tal extremo que a no ser por el brillo
inquieto de sus ojos se le creeria sin vida.

—Que asesinaron a Andrés Andujar y a sus tres hijas.

—<Qué dice? —exclamo Lico, vacilante, agarrandose de las
crines del caballo y hundiendo en ellas la frente.

—IAy, Dios mio! —clam¢ asustada dona Dominga—, iQué
bruta soy! iCémo le disparé ese escopetazo! {Es que no sabe
una ni lo que dice! iCorran, agarrenlo, que se cae!

El individuo que hablaba con ella salté al medio de la
calle y sujet6 por el brazo a Lico, invitindolo a bajar del
potro. Algunos transetntes se acercaron, deseosos de pres-
tarle auxilio.

De pronto, Lico se irgui6. Se afianzé otra vez sobre el asiento,
torva la mirada, inyectados los ojos. La palidez habia huido de
su faz, ahora congestionada. De un manotén se acomodé el
sombrero que resbalaba sobre su frente.
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—-<Quiénes son los asesinos? —pregunté con voz ronca.

—iVaya usted a saberlo! —contest6 dofia Dominga—. Para
mi son marieses... iYa empiezan a hacer de las suyas!

—iPor favor, dbranme paso! —grité Lico a los que le
rodeaban—. iY habr4d dominicanos que se resignen a vivir
en la ignominia!

Y echo el potro al galope.

CC————)

Un minuto después bajaba del caballo en la calle de
Regina, a la entrada de una casa frontera al callejéon de
la Cruz. Allf vivia la familia Acevedo. Sordo murmullo de
voces femeninas, a las cuales se entremezclaban quejidos y
sollozos, provenia de la sala, colmada de vecinos y amigos.
Al entrar Lico, las hermanas Acevedo, tias de las hijas de
Andrés Andujar, lo abrazaron llorando.

iLico, Lico! iQué desgracial —decian sus voces entre-
cortadas—. iTanto como le dijimos a Andrés que trajera
a esas muchachas a la ciudad! iMiren que haber pasado
ellas casi toda su infancia con nosotras, en nuestra escue-
lita, y llevarselas a ese campo, cuando estaban aqui tan
contentas! Esta mafana se aparecié aqui el perro de las
muchachas, y al ver que no venia con Andrés, eso nos dio
mala espina. iCon razén, hijo, con razén, porque ya ves
lo que ha pasado! Para Galindo ha ido Juan de la Cruz
acompanando a Fello, que ya podrés suponer como estara.

—En ese caso voy para alla también —dijo Lico.

—<dPara qué? Ya deben estar en camino para aca. Espéralos
aqui, iAy, Lico, Lico! iEsto es horrible! iEsto es horrible!

Cuando pudo desprenderse de tan tristes efusiones, Lico
logré recoger, de labios de personas alli reunidas, algunos
informes sobre lo que habia sucedido.

Esa misma manana monsieur Sorapur, francés que habia
escapado de las matanzas de blancos en Haiti, a fines del
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siglo XVIII, y desde hacia afnos vivia en la llamada Casa de
los Dos Canones, situada en la calle de las Damas, habia salido
de cacerfa con un hijo suyo, su sobrino Limbal y su ami-
go Lovelace, rumbo a Galindo. En el camino encontré el
cadaver de Andrés Andujar, cosido a punaladas. Despaché
a Limbal y a Lovelace hacia la ciudad para dar aviso a la
justicia y se encaminé con su hijo a la estancia donde vivia la
familia Andujar, cavilando sobre el modo de dar la noticia a
las hijas de Andrés. El cuadro que se present6 a sus ojos fue
de desolacion y espanto. El interior de la casa, cuya puerta
principal estaba abierta de par en par, atestiguaba que alli
se habfia librado tremenda lucha: muebles rotos y volcados,
charcos de sangre, jirones de tela enrojecida mezclados con
mechones de cabellos. Solo una mesa estaba en pie con un
libro abierto y recado de escribir. Afuera, lirios tronchados y
manchas de sangre sobre la grama. Dio unas cuantas voces
y nadie respondié a su llamamiento. Advirti6 entonces que
las manchas de sangre se prolongaban, entre hierbas y flores
pisoteadas, del lado derecho de la vivienda, y siguié esas
huellas, que lo condujeron hasta el brocal del pozo, cuyas
piedras también estaban ensangrentadas. Miré atentamente
al fondo del pozo y distinguié bultos confusos y pedazos de
tela blanca flotando sobre el agua, y sedujo que alli habian
sido arrojados los cadaveres de las hijas de Andugjar.

—Pero —balbuce6 Lico—, <no hay dato alguno que permita
suponer quiénes son los asesinos?

—Al parecer, ninguno —contesté uno de sus informan-
tes—. iAh! monsieur Sorapur dice que poco antes de encon-
trar el caddver de Andrés vio pasar junto al camino, por
entre los matorrales, a un negro con uniforme de sargento
de la guardia haitiana, armado de un fusil de municién. Dis-
paraba de cuando en cuando, como si cazara, a pesar de que
no habia por alli palomas, y a Sorapur se le hizo sospecho-
so. El hombre tenia la gorra echada hacia adelante, por lo
cual ni Sorapur ni sus compaferos pudieron distinguir bien
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sus facciones, pero la actitud de ese cazador extraviado les
pareci6 algo extrana. Como hasta ese momento no habian
notado otra cosa de particular, Sorapur y sus acompanantes
siguieron su camino. Momentos después encontraron el ca-
daver de Andrés.

—A propésito: Agueda me cont6 ayer el susto de ella y sus
hermanas, hace dias, al ver, cerca de la tranquera de la estan-
cia, a un oficial haitiano que se qued6 mirdndolas de manera
provocadora. Ellas corrieron a encerrarse en la casa. iY lo que
son las cosas! Agueda no queria acercarse mas al pozo de la
finca, desde un dia en que encontré alli un guaba, porque se
le antojaba que ese pozo habia de traerle alguna desgracia.

—Ya estan de vuelta Juan de la Cruz y Fello —anunci6
una voz.

Lico avanzé a encontrarlos. El aspecto de Fello era de
agotamiento. Marchaba de modo inseguro, apoyado el
brazo sobre el hombro de Diego Quero. Al ver acercarse a
Lico, se precipité en sus brazos y ambos quedaron fuerte-
mente enlazados durante largo rato, sin proferir palabra
alguna. Solo de vez en vez se percibia un sollozo ahogado y
bronco, semejante a un ronquido.

—Vamos alla adentro —dijo Diego Quero atrayéndolos
hacia el interior de la casa.

Instalaronse los tres, junto con Juan de la Cruz Acevedo,
en el aposento de Fello, que se desplomé en la cama y qued6
inmévil, cubierta la cara con un panuelo.

—<Qué ha hecho hasta ahora la justicia? —pregunté Lico.

—Nada —contest6 Quero—. Los sefores del juzgado no
iran hasta mafnana. Mientras tanto no ha sido posible tomar
ninguna medida. Ahi estd el cadaver de Andrés, tendido en el
camino, hasta que la justicia vaya a levantarlo. Y ahi estan las
pobres muchachas en el fondo del pozo, pudriéndose.

—iEsto no tiene nombre! ¢Y nada se sospecha en cuanto
a los autores? No pregunto cudl ha sido el mévil del crimen,
porque no cabe mas que una sola sospecha, y esta es horrible.
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—Los autores no pueden ser sino haitianos, y un individuo
sospechoso, vestido de sargento, que vio Sorapur, debe ser
uno de ellos. En cuanto al mévil, ya td lo has adivinado: mata-
ron a Andrés en el camino de su casa para ir después a violar
a esas infelices nifas. Y como por el estado en que quedo la
sala se ve que ellas resistieron heroicamente, pagaron con la
vida su virtud. La inspeccidon judicial confirmara seguramente
esta suposicion.

—iQué horror! iQué horror! iQué horror! No creo que
entre los salvajes ni entre los canibales se dé un caso igual.
iQuién me hubiera dicho ayer, cuando conversaba en Galin-
do con las muchachas, el tremendo martirio que habian de
sufrir pocas horas después!

—Pues ahi tienes. T, entre otros, me echaste en cara mi
conducta el primero de diciembre, cuando el doctor Nufez
de Caceres proclamé nuestra independencia. Yo era esa
noche el sargento de guardia de la Puerta de San Diego y se
apareci6 Manuel Caballero a exigirme la rendicién. Empuié
mi fusil para resistir, y se iba a armar la gorda. Di ta que
Caballero es un muchacho muy resuelto, de pelo en pecho. Se
me echo6 encima y rodamos los dos al suelo. Sonaron varios
tiros, pero como algunos de los soldados del puesto estaban
de acuerdo con los asaltantes, todo acabé en un minuto y
me llevaron preso a la fuerza. Pues bien: no es que yo no sea
un buen dominicano. Yo hubiera querido la independencia
tanto como don José, pero yo sabia que Espaia era lo anico
que podia impedir que vinieran los haitianos y se aduenaran
de esto. iMira ahora las consecuencias!

—No te niego la razén, Quero. Pero si Espaia se fue, puede
volver, con tal de que los dominicanos estemos dispuestos a
morir por echar de aqui a los haitianos.

—~Cuando llegue ese momento yo estaré en mi puesto,
como en diciembre.

Se oy6 un ligero toque en la puerta.

—iAdelante! —djijo Juan de la Cruz.
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Era dofa Jacinta Cabral. Corrié hacia Fello y se abrazé a €l
sollozando.

—No te habia visto, hijo —murmuré—. Ya sabes lo que
eran para mi esas nifas.

—Del lugar de la tragedia —indic6 Juan de la Cruz—,
hemos traido algunos recuerdos, pero no quiero ensefiar-
selos ahora a mis tias por no aumentar su desesperacion.
Mire, dofia Jacinta: un papelito que Agueda habia empezado
a escribir para ellas.

Dona Jacinta ley6 con voz atribulada:

—«Mis queridas tias: Cada dia nos sentimos mas solas.
Es necesario que convenzan a papa de...».

—Eso es todo —prosiguid Juan de la Cruz—. Parece que la
llegada de los malhechores le impidié terminar. Y aqui estan
el tintero y la pluma y también el libro que se encontré sobre
la mesa: Pablo y Virginia. Por dltimo, estas reliquias que esta-
ban en el suelo: una peineta y un mechén de pelo, que parece
de Agueda.

Dona Jacinta bes6 esos despojos.

—Haces bien en no ensenarselos ahora a las Acevedo
—dijo mientras los devolvia—. Se volverian locas... iAh,
Lico! Ya se me olvidaba: hace rato llegé el doctor Moscoso
y pregunté por Fello y por ti. A Fello es mejor dejarlo aqui
tranquilo, pero ta debias ir a saludar al doctor.

—LEsta bien, dofa Jacinta. Alla voy.

Lico salié en busca de Moscoso. Invadida la sala, los visitan-
tes, cada vez en nimero mas crecido, se desparramaban por
el comedor y el patio. En un extremo de la galeria interior
estaba Moscoso con otras personas. Al divisar a Lico, se ade-
lant6 hacia él y le dio un abrazo, mientras le decia al oido:

—Nada te digo de esta catastrofe que no es solo de la
familia Andujar, sino de toda la sociedad dominicana. Y ahora,
dime: ¢traes algo para mi?

—Vamonos con disimulo al fondo del patio, junto al aljibe
—sugiri6 Lico casi imperceptiblemente—. No hay gente por
alli y la luz no llega hasta ese rincén.
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Echaron a andar pausadamente hasta que se perdieron en
la penumbra y consideraron que nadie podia distinguirlos ni
oir lo que hablaban.

—Aqui tiene usted —dijo Lico—. Y entregd a Moscoso la
carta que habia recibido de manos de Lazaro Nufez.

—Esta bien. Otro dia hablaremos, porque hoy ni td ni yo
tendriamos cabeza para razonar cuerdamente. Hay que pre-
pararse para el dia de mafana, que exacerbard el dolor de
todos. Media poblacién se trasladard a Galindo, uniéndose al
Juzgado que va a practicar las primeras actuaciones. Yo no he
de ir: no quiero que, al verme, se me crea todavia ligado de
algtin modo a la administracién de justicia. Y ademas, prefiero
no presenciar ese triste espectaculo, a pesar de que asi me
privo de estar alli con ustedes.

&= )

Muchos visitantes permanecieron toda la noche en casa de
la familia Acevedo. Lejos estaban, descomponiéndose bajo el
cielo impasible, en la soledad de los campos, los cadaveres de
Andrés Andujar y sus hijas, pero aquella reunién reemplazaba
al tradicional velorio dominicano.

Alas seis de la mafana, Fello, Juan de la Cruz y Lico abrie-
ron la marcha para encaminarse hacia Galindo, seguidos de
muchos amigos, cuyo niimero crecia a medida que la comitiva
se acercaba a la Puerta de San Diego. Frente al Ozama, enorme
muchedumbre aguardaba la llegada de los representantes de
la ley para emprender el camino del Alto de Galindo.

No tardaron en llegar los jueces, con su cortejo de médi-
cos forenses, alguaciles y guardia policial. Seguianlos varios
hombres: unos, cargados de gruaas, cuerdas y poleas para la
exploracion del pozo; otros, llevando a cuestas cuatro atatides
de pino, forrados de tela negra.

Al avanzar por el camino de Galindo y contemplar el
verdor de los campos bajo la enérgica caricia solar, Lico
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recordd, nublado el espiritu de afliccién, su excursién de
hacia dos dias. El esplendor primaveral, que entonces se
avenia con su estado de animo, antojibasele ahora burla
cruel de la naturaleza.

Dettavose la comitiva frente al cadaver de Andrés Andujar,
horriblemente desfigurado por las heridas que tenia en la
cara, ya cubiertas de gusanos. Después de oido el dictamen
de los facultativos, el secretario judicial levant6 acta de los
particulares que le indic6 el juez José de la Cruz Garcia, y el
cadaver fue depositado dentro de uno de los atatdes.

La comitiva continué después hacia la estancia. El juzga-
do tom6 posesion de la sala. La secretaria judicial se instald
en la misma mesa donde habian quedado el libro y el recado
de escribir de Agueda. Una vez que se hicieron constar en
acta las condiciones en que se encontraba la habitacién, el
juzgado se dirigi6 hacia el pozo de la finca, sobre el cual
revoloteaba oscuro enjambre de moscas, atraidas por la feti-
dez que emanaba de su fondo. Montaronse las poleas y los
cables. Un operario, ducho en limpieza de pozos, fue ama-
rrado por la cintura, y descendié hasta el fondo. Transcurrié
largo rato, mientras la muchedumbre aguardaba en silencio.
Una fuerte sacudida dada a uno de los cables fue la senal
para que tiraran de €l los trabajadores que aguardaban junto
al brocal. Al cabo de unos instantes aparecié un cuerpo hu-
mano, envuelto en jirones de tela ensangrentada, atado al
extremo de la soga.

Al tender el cadaver sobre la hierba se advirti6 que le
faltaba una pierna. Dos mujeres del pueblo se apresuraron a
separar los cabellos que ocultaban la faz. Era Agueda. Su ros-
tro, contraido por un rictus de dolor, no tenia la serena placi-
dez de la muerte: dijérase que sufria atin. Fello se acerco, seco
con su pafiuelo la cara htimeda de su prometida, e inclindndo-
se deposit6é un beso sobre la frente helada. Después irguidse
rigido, y empujando suavemente a Lico, exclamé:

—iBésala, que td también la amabas!
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Lico se arrodill6 y rozé con sus labios la boca amoratada,
de la cual brot6 un vaho de putrefacciéon. Se levanté de un
salto, lanzando un alarido de horror. Con expresion terrible,
desencajados los ojos y alzando al cielo los crispados pufios,
grit6 fuera de si:

—Si todavia hay dominicanos de vergiienza <qué hacen que
no echan de aqui a los barbaros que nos dominan?

Por su mente atormentada cruzé la imagen de Agueda, tal
como en sus ensuenos juveniles, entreabiertos los labios para
la sonrisa o para el beso. iAh, si! Hubo un tiempo en que
sond que suyos habian de ser algin dia esa sonrisa o ese beso.
iAlgin dia, si! Ahora podria decir, con salvaje ironia, que su
ensueno se habia realizado: suyo habia sido ese beso, pero
ni siquiera podria recordarlo como piadosa ofrenda a una
muerta. Antes bien desearia borrar de su memoria el horror
de aquel instante en que habia acariciado un cuerpo mutilado
y mancillado por la lujuria vesanica de unos monstruos y ha-
bia besado unos labios marchitos, que en vez de entreabrirse
para la sonrisa se retorcian en una mueca de angustia y en vez
de aliento perfumado exhalaban emanaciones pestilentes.

De su ensimismamiento lo arrancé la agitacién de la
muchedumbre. En ese momento los trabajadores sacaban
del pozo los cadaveres mutilados de las otras dos nifas, Lico
apart6 la vista de aquellos cuerpos informes, y en su garganta
se ahogd un grito incoherente de dolor y de rabia.

Sinti6 que una mano se apoyaba fuertemente sobre su
hombro, mientras alguien le decia, casi al oido:

—Joven, respeto su dolor, que todos compartimos; pero le
recomiendo que no diga palabras imprudentes como las que
dijo hace un momento. Las doy por no oidas, aunque soy el
comisario del Gobierno en el tribunal civil. Siga mi consejo y
no se comprometa.

Lico se volvid y reconocié a Tomas Bobadilla. Quiso replicar,
pero stbitamente le parecié oir la voz de Lazaro Nafnez: «Son
hechos lo que necesitamos, y no palabras. iPunto en bocal»
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Se limit6 a lanzar a Bobadilla una mirada indefinible y le volvio
la espalda.

En el momento en que eran conducidos los cadaveres
hacia la casa para la inspecciéon médico-legal, aparecio,
desfallecida, casi arrastrandose por entre las malezas del
potrero inmediato, la negra Isabel. Conducida a presencia
del juez y del comisario del Gobierno, contest6 por sefas,
pues apenas podia articular sonidos, las preguntas que se
le hicieron. Todas las suposiciones que se habian hecho
sobre el drama de Galindo eran ciertas. Varios hombres
de piel oscura, uno de los cuales vestia uniforme militar
con galones, habfan llamado a la casa aquella noche. Una
de las ninas abrié la puerta creyendo que era su padre
que regresaba. Los desconocidos se abalanzaron sobre las
muchachas, pretendiendo acariciarlas, y ante la resisten-
cia tenaz que ellas opusieron se entablé una lucha feroz.
Cuando los malhechores sacaron cuchillos y machetes,
Isabel huyé despavorida por el campo y pudo treparse a
un corpulento mamey, donde habia permanecido sin mas
alimento que algunas frutas del mismo arbol, hasta que
divisé el gentio y decidié acercarse a la casa.

—Y Goyo? —pregunt6 Fello.

Isabel hizo un gesto de ignorancia, pero su rostro expresaba
inquietud y alarma.

—Probablemente no estaba aqui ese bandido, o huy6 al ver
llegar a los asesinos.

—Quizas era su complice —indicé Lico.

Isabel se echo a llorar, llena de panico, sin articular palabra
alguna.

—<{Dénde estaba Goyo? —le grité Lico, asiéndola y sacu-
diéndola con fuerza—. iContéstame que tu silencio lo acusal

Isabel se arroj6 al suelo, moviendo la cabeza de un lado a
otro, como quien reitera una negativa, y no fue posible obte-
ner de ella respuesta alguna.

Mientras tanto, los médicos forenses habian terminado su
tarea.
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—iVioladas! —dijo uno de ellos al salir de la casa.

—IiVioladas! —repitieron varias voces.

Y aunque esa palabra no hacia mas que confirmar lo que
ya resultaba evidente, del seno de la multitud partieron gritos
de indignacién.

Los cadaveres fueron colocados en los atatides, y la comitiva
emprendié el regreso a la ciudad.

Al transponer la Puerta de San Diego, la fanebre proce-
si6n se encaminé hacia la iglesia de Santa Barbara. Alli la
aguardaba el padre José Ruiz Dominguez, acompanado de
sus acolitos. Avanzoé al encuentro de los atatdes, que rocié
con agua bendita; y precedido por los clérigos y monagui-
llos con la cruz alzada, se puso al frente del cortejo para
entrar al templo; pero no pudo albergarse alli aquel gentio.
Muchos quedaron en la plazoleta vecina. Algunas mujeres
se arrodillaron alli, al aire libre, mientras eran cantados los
oficios. Después, los atatdes fueron conducidos al antiguo
patio de la iglesia, que estaba habilitado como cementerio.

Alli descansan, junto a su padre, las tres infortunadas
doncellas que la tradicién ha bautizado con el nombre de
Las Virgenes de Galindo.



v
UNA CHISPA EN LA SOMBRA

Semanas después, al caer la tarde, llegaba Lico a Los Alca-
rrizos y se detenia frente a la casa de Eudaldo Nunez.

—IiAh, si es Lico! —dijo Altagracia, asomando la cabeza
por la puerta entornada—. Tio Lazaro no esta en Los Alca-
rrizos, pero bajese del caballo, que papa no puede tardar.
iJests! —agregd al fijar su atencién en el aspecto de Lico—.
iQué flaco y desmejorado estd usted! iCualquiera diria que
esta enfermo...!

—Del animo si lo estoy —contesté Lico dejandose caer en
el primer asiento que encontro.

—No tiene que decirme nada. La pena de la familia Anddjar
es de todos los dominicanos. Usted recibiria sin duda la carta
de pésame que le envié papa, con unas lineas mias al final.

—Si, la recibi y por eso he venido.

—<Por eso ha venido?

—NMira, Altagracia, no puedes tener idea de lo que ha sido
mi vida desde que ocurrié esa desgracia. Los Andidjar somos
muy unidos, y esas muchachas se criaron junto a mi, mas
como hermanas que como primas, pero con ser muy grande
mi dolor como miembro de la familia, mas grande atin es mi
indignacién como dominicano. Ese crimen espantoso, obra
de bestias y no de hombres, es el fruto de la ignominia en que
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vivimos. Nunca se habian registrado hechos semejantes entre
nosotros. Para que eso ocurriera era preciso que las tribus
primitivas del occidente de la isla, siguiendo la inspiracién
de un caudillo ambicioso, viniera a ocupar nuestro territorio.
Ya no podemos figurar en la lista de los paises civilizados.
Hemos retrogradado hacia la barbarie.

—Todos hemos sentido eso que dices, pero muchos no
sabemos decirlo asi, —murmuré Altagracia, amoldandose
con naturalidad al tuteo que él habia empleado.

—En ese caso no te sera dificil comprender cudl ha sido
mi estado de animo en estos dias. No es de abatimiento, no.
Es de rabia y de impotencia. Me dan ganas de cometer una
barbaridad: salir gritando todo eso a la calle, a ver qué domi-
nicanos me escuchan, para que nos vayamos al monte todos
los hombres de vergiienza; o sacrificar mi vida a cambio de
la de Borgell4, para dar un ejemplo que otros podrian seguir
mafana con cualquier nuevo jefe haitiano que manden al
departamento, de modo que el nombramiento para ese cargo
equivalga en el futuro a una sentencia de muerte.

—iLico, esas son locuras...!

—iLocuras...! iLocuras! <Y qué otra cosa sino locuras puede
engendrar la desesperacién? Si ta hubieras visto aquellos
cuerpecitos mutilados...

—iNo digas nada, que me dan temblores solo de pensarlo!

Calcula, pues, si he podido volverme loco. La carta de don
Eudaldo, con esas lineas tuyas al final, ha sido para mi como
una chispa de luz en la sombra. iPodia venir a buscar algin
alivio en este apacible rincén! iSi, venir aqui, donde al lado
de ustedes quizas pueda encontrar de nuevo la tranquilidad
del espiritu! Aqui estan Lazaro, el padre Gonzilez, tu papa,
hombres de buen consejo; aqui estds td, comprenderas ahora
por qué decidi alejarme un tiempo de la capital. Si me quedo
alli hago cualquier disparate.

—Lastima que mi tio no esté aqui. Esta en el Este. Ya sabras
en lo que anda.
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—Es verdad. {Tardara mucho?

—IiQuién sabe! Hace pocos dias que salié.

—Aqui me quedo hasta que venga. Voy a aceptar por unos
dias la hospitalidad que me ofrecié el padre Gonzélez.

—Fl lo agradecer4 porque era muy amigo de tu padre y le
has caido como una onza de oro. Pero seguramente papa te
invitara a ocupar el mismo cuarto que te brindé tio Lazaro la
otra vez que viniste.

—Ocasion habrd mas adelante. No sera este mi altimo viaje
a Los Alcarrizos.

—Asi sea. Y dime, Lico ¢nada se sabe de los asesinos de don
Andrés y las muchachas?

—Hay por lo menos la conviccién de que un oficial hai-
tiano ha sido la cabeza principal en el asunto. Atando varios
cabos, las sefias son precisas. No sé si recuerdas que el crimen
fue en la noche del veintinueve de mayo.

—No sabia bien la fecha; pero el veintinueve no fue cuando
estuviste aqui?

—Precisamente. iQué bien lo recuerdas! Esa misma manana
habia ido yo a Galindo y mis primas me contaron que un oficial
haitiano pasé una vez por el camino y se quedé mirdndolas de
tal modo que ellas emprendieron tamafna carrera para ence-
rrarse en la casa.

—iLas pobres!

—Y vaya ahora otro dato: monsieur Sorapur, que fue
quien descubrié6 el cadaver de Andrés tendido en el camino
de Galindo, de donde se traslad6 a la estancia de mi tio y
fue también el primero en encontrar las huellas del asesi-
nato de las muchachas; habia visto momentos antes a un
individuo con uniforme de sargento haitiano, que andaba
por los matorrales disparando a tontas y a locas con una
escopeta. Se le hizo sospechoso, porque por alli no habia
palomas, senal de que el individuo queria encubrir algo,
haciendo creer que cazaba.

—Son coincidencias que dan que pensar.
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—Pero hay algo que ya no es una coincidencia: la declara-
cién de la negra Isabel, la antigua esclava que acompanaba
a las muchachas y se salvé porque huy6 al ver lo que estaba
pasando, sin que, al parecer, los asesinos pararan mientes
en ella. Isabel, que casi no habla mas que por sefas, indica
de manera que no deja lugar a dudas, que uno de aquellos
monstruos llevaba galén al brazo y da a entender que otro
era militar también, pero sin galones, esto es, que era simple
soldado.

—Pues con eso, la justicia tiene ya una pista.

—iLa justicia! iValiente justicia la nuestra! Me abochorna
decirlo porque se trata de dominicanos. ¢Qué ha hecho el
juez Cruz Garcia, «el maestro Cruz», como le dice el pue-
blo porque en un tiempo enseié primeras letras? Mandar
a prender algunos malhechores de profesién, que muchas
veces se han visto en lios con la justicia, como un tal Santos
Cobial, en poder de quien aparecié un caballo que estaba
en la finca de mi tio Andrés. Eso nada tiene de extrafo.
Cobial ha tenido otras cuentas que arreglar con la justicia
y, dadas sus inclinaciones a apropiarse lo ajeno, bien pudo
sustraer ese caballo, sin duda con idea de irlo a vender a
muchas leguas de distancia. Pero si Cobial fuera uno de los
asesinos, ya se habria cuidado de no tener en su poder ese
caballo.

—<Y nada ha hecho la justicia por averiguar quién es el
oficial a quien se refiere Isabel?

—Ante el clamor del pueblo, que en calles y plazas censura-
ba al juez por no haber hecho investigacién alguna sobre ese
particular, se hizo desfilar una mafnana ante Isabel a todos o
casi todos los sargentos de la guarnicién de la plaza. Isabel se-
nal6 a uno de ellos, lanzando alaridos de espanto, como si se
reprodujeran en su memoria las escenas horribles que habia
presenciado la noche del crimen; y en una segunda ocasiéon
volvid a senalar al mismo individuo, sin vacilar.

—<Y €l que hizo?
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—Manifiestamente se vio que era presa de honda turba-
cién, pero se repuso pronto y traté de sonreir, diciendo:
iElle est folle!

—Y el juez?

—<El juez? Se acerc6 amablemente al sargento, le dio una
palmadita en el hombro, y exclamé: Ous, je crois qu'elle est folle.
Y ahi acab6 todo, porque creo que ni siquiera se levant6 acta
de la diligencia.

—El tal maestro Cruz bien estd como juez haitiano. iEse no
es dominicano!

—Asi es, Altagracia. Lo que se ve es que el Gobierno esta
empeiado en echar tierra al asunto y desea que no resulte
acusado ni perseguido ningtn oficial haitiano, por el efecto
moral que eso produciria, con el descrédito consiguiente del
régimen de Boyer. Asi, el general Borgella se muestra deci-
dido a todo con tal de que ningan individuo de las fuerzas
invasoras, sea oficial o simple soldado, se vea mezclado en el
proceso. Para €l ésa es una medida politica tan tutil como ne-
cesaria. Y no le sera dificil hacer lo que le dé la gana, porque
tiene un juez como Cruz Garcia, un comisario de Gobierno
como Bobadilla y un tribunal como el que preside Del Monte,
a quien acompafnan otros dominicanos descastados.

—dSera posible que todos ellos se presten a hacer lo que
Borgella quiere, tratandose de un hecho que subleva de
indignacién a todas las familias dominicanas?

—Yo no espero nada de ellos. Y te diré, ademas, que la
politica de Borgella va mds lejos. A tese mismo sargento
Lenoir que Isabel denuncia y que la voz popular, teniendo
en cuenta otros indicios, acusa también, Borgella lo ha pro-
puesto en estos dias para un ascenso, pasandolo a teniente
de la gendarmeria. De esa manera quiere demostrar que el
Gobierno no da el menor crédito a tales acusaciones.

—iIEl crimen valdra a ese desalmado un ascenso!

—A ese grado hemos descendido en la escala del oprobio.
iAh, no! iEsto es insoportable! iUn crimen como ese no debe
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quedar sin castigo! iSus autores han de morir por el hierro y
por el fuego, o no hay dignidad en Santo Domingo!

—No te exaltes asi, Lico. Si no existe la justicia de los
hombres, la justicia divina se encargara de condenarlos.

—iLa justicia divina! iSi existiera, no habrian sido barba-
ramente sacrificadas esas nifias inocentes!

—INo blasfemes, Lico!

—<Cémo quieres ti que yo pueda creer en nada, después
de semejante iniquidad? Mi indignacién y mi amargura son
tales que, desde el dia en que sacamos del pozo de Galindo
los cadaveres de las muchachas, no he derramado una lagrima
siquiera. Rabia es lo que siento, no tristeza. Yo no puedo apar-
tar de mi mente la imagen candorosa de mis primitas: Ana y
Marcela, las mds pequenas, siempre tan carifiosas conmigo: y
Agueda, la mayor, fun primor de muchacha, tan bella, bon-
dadosa y tierna! Aun sin quererlo veo con la imaginacién el
cuadro terrible del crimen: los barbaros que llegan, en medio
de aquella soledad sombria; el grito de repulsién y espanto de
Agueda al sentir sobre su cuerpo virginal una mano sacrilega,
negra como la noche; el terror de las pequenuelas, que empie-
zan a comprender todo el horror de la situacién; la lucha que
se entabla, tremenda, porque el pudor y la virtud dan energias
increibles a las inocentes victimas, cuyos alaridos en demanda
de socorro no fueron escuchados en la tierra ni en el cielo.

Lico se cubri6 el rostro con la diestra y estallé en sollozos.
Altagracia se le acercé.

—Llora, llora —le dijo, echandole el brazo por encima del
hombro—. Te hacia falta.

Y lo besé en la frente.

Lico hundié la cabeza en el pecho de Altagracia. Apretado
contra ella, sinti6 junto a su oido los latidos apresurados de
aquel corazén ardiente y juvenil. {No eran esos latidos un
llamamiento que le hacia la vida, dominadora, triunfante?

¢Cuanto tiempo permanecieron en silencio, asi enlazados?
Ninguno de los dos habria sabido precisarlo, pero antes no
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habian podido decirse tantas cosas como las que se dijeron
ese dia, en pocos minutos, sin despegar los labios.

—Dijérase que te conozco desde hace mil afos y que eres
parte de mi ser, —exclamé Lico cuando al fin, rompiendo el
encanto de aquel silencio, levanté hacia ella los ojos—. Por el
momento me debo a la causa que defiendo; pero algin dia
vendré a buscarte para no separarnos mas. ¢Me esperaras?

Ella palideci6. Leve temblor traicioné su emocién, y mas
con los 0jos que con los labios, contesto:

—iSi!

El la atrajo hacia si y sus bocas se juntaron.






VI
EN CASA DEL PADRE GONZALEZ

Durante mas de dos meses disfruté Lico de la cordial
hospitalidad que le ofrecié el padre Gonzalez. Levantibase
con el alba, tomaba el café mafnanero que le preparaba la vieja
Tona, y acompanaba al sacerdote a la iglesia.

—Ya sé —le decia el cura—, que no andas muy metido en
iglesias. Tu padre era asi; y ademas, ti eres discipulo muy
amado del doctor Nunez de Caceres, ese sabio que siempre
se equivoca y tiene tirria a la gente de sotana. Y te diré: casos
asi no son raros entre los dominicanos. Hay muchos hom-
bres que aparentan no preocuparse de la religioén y prefieren
que las mujeres se encarguen de rezar por ellos; pero serian
incapaces de renegar de la fe catélica, porque en el fondo
son creyentes. El sentimiento de nuestra santa religion esta
profundamente arraigado hasta en el dominicano que nos
parezca mas indiferente o descreido.

—Creo acertada su observacién, padre.

—iClaro que lo es, hijo, claro que lo es! Y por eso, porque
sé que tampoco ta eres un descreido, he querido que todas
las mafnanas vengas conmigo a misa. Llegaste sumamente
excitado, angustiado, desesperado... iqué sé yo! Necesitabas
meditar, reconcentrar tu pensamiento, buscar un poco de paz
para tu espiritu. Por eso también te dije desde el primer dia:
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aunque no tengas la costumbre de hacerlo, reza, hijo mio,
reza cuando estés solo, con los labios o con el pensamiento; y
si no recuerdas bien las oraciones que aprendiste en la infan-
cia, reconstruyelas a tu antojo, y mezcla palabras nuevas con
tus recuerdos de nifio.

Conversando de esa suerte iban hacia el templo a las seis de
la manana. La concurrencia, durante los dias de trabajo, era
escasa: cinco o seis ancianas devotas, de condicién humilde,
era lo habitual. El domingo, en cambio, se llenaba la iglesita;
a la misa de ocho acudia todo el pueblo y también venia gente
de los campos vecinos. Algunos hombres se quedaban en el
portico, formando grupos, y entraban a la hora del sermon,
pues el padre Gonzélez tenia fama, en todo el contorno, de
ser buen predicador.

Durante el resto de la manana se entregaba Lico a la
lectura. En la pequena biblioteca del sacerdote, aparte de
buen nimero de obras piadosas, predominaban los cldsicos
espanoles, muchos de ellos en antiguas ediciones: fray An-
tonio de Guevara, fray Luis de Granada, santa Teresa, fray
Luis de Leén, Cervantes, Mateo Aleméan, Tirso de Molina,
Lope de Vega, Calderon, el padre Isla, el padre Feijéo; pero
no escaseaban los autores franceses, empezando por Bos-
suet y Fenelon, pasando por Corneille, Racine y Moliére,
hasta llegar a Bernardin de Saint-Pierre y Chateaubriand.
No faltaba Montesquieu, y alli estaba también, para sorpre-
sa de Lico, El Contrato Social.

—Puesto que ahi esta Rousseau —dijo un dia al cura, en
tono zumbén, a la hora de la sobremesa—, bien podia usted
tener alguna obra de Voltaire.

—Ya me quieres buscar las cosquillas con tu Voltaire —con-
testé6 Gonzalez—. Algo he leido de ese impio que se burlaba
de las cuestiones mds serias. Menos mal sus novelitas, muy
entretenidas, aunque llenas de escepticismo y reveladoras del
hombre de poca fe, porque yo creo que alguna tenia, a su
manera; pero casi todas sus obras son dignas del fuego.
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—Y Rousseau, también merece ir a la hoguera?

—Puede leérsele, pero con cuidado. A pesar de sus erro-
res, que son muchos, vale la pena de enterarse de sus ideas.
Yo no las comparto, desde luego, sino en raras ocasiones.
Ese Contrato Social, a trueque de algunos atisbos felices, tie-
ne sabor de herejia. Me explico, sin embargo, que ese in-
dividuo, descarriado muchas veces, tenga tanto influjo en
las ideas politicas de nuestro tiempo, porque en ocasiones
ha logrado ver claro. Para mi, Rousseau era una especie
de loco genial que por casualidad encontré de cuando en
cuando una verdad.

A Lico le complacia hacer hablar al padre Gonzalez, <buscan-
dole las cosquillas» —como decia el propio cura—, sobre temas
diversos, y asi se prolongaba la charla de sobremesa; hasta que
el padre, dando un dltimo chupetén a su tabaco, anunciaba:

—Voy a dormir mi siesta frailuna, como dices tu.

Lico, levantado desde el alba, y sin otra cosa que hacer,
lo imitaba. Esperaba después con impaciencia que dieran las
cinco de la tarde, para ir a reunirse con Altagracia, que lo
recibia enamorada y sonriente. Solia hilvanar con ella proyec-
tos para lo porvenir.

—No espero mas que el triunfo de nuestra causa —decia
él—, para que nos casemos. Serfa insensato atropellar las
cosas. Podrias quedar viuda a los pocos meses de casada, si me
toca la peor parte en esa empresa.

—No tengo prisa, pero <qué importaria? Yo no podria
pensar nunca en otro hombre.

—Sin ir muy lejos, ahi tienes a Filoclés.

—No gastes esas bromas, que me tiene preocupada la insis-
tencia majadera de ese moscén con galones. He hecho todo
lo posible por hacerle comprender que no lo quiero ni un
tanto asi, y todo se le vuelve decir, echando los dientes al sol:
Ca viendra, ma petite Altagracia, ¢a viendra. Y nada: que esta
empenado en hablarle a papd, creyendo que podria tenerlo
de su parte, y ahi tienes td... iTamafo brete para mi viejo,
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que quiere mostrarse amable con los haitianos, pero que no
los puede tragar...!

—Lo que merece Filoclés es que yo le dé un palo por la
cabeza, entre oreja y oreja.

—IiMuchacho! La culpa la tengo yo que te hago el cuento.
Con los hombres no se puede conversar asi, porque en se-
guida toman las cosas por la tremenda. Y asi nada se arregla.

—LEs que noto en la mirada de Filoclés, cuando estds ta
delante, un brillo extrafilo como de apetito brutal; lo que
indica que a pesar del barniz que revela su trato, si lo raspan
un poquito resulta ser un salvaje como los que asesinaron a
mis primas.

—iJests! No exageres; aunque es verdad que no me gusta
esa manera que tiene de mirarme. Me da miedo.

—Habra que ensefarlo a mirar de otro modo.

—ENo ves? Ya estas pensando en lios y fajazones. Yo lo que
trato es de alejarlo de aqui, haciéndole ver que no me agrada
su compania.

—Con razén; porque, ademas, a veces se aparece y nos
echa a perder la tarde, lo mismo a tu padre, que no lo puede
pasar, que a tiy a mi.

—<cNo recuerdas que un dia vino temprano y estdbamos
nosotros dos solos? La cosa le dio qué pensar. Yo creo que
desde ese dia sospecha algo.

—No anda mal encaminado. Mejor sera que se acabe de
convencer para que te deje tranquila.

CC————=)

Después de la colacién vespertina, el padre Gonzalez solia
proponer a Lico una partida de ajedrez.

—Vamos a ver quién le da jaque mate a Boyer —decia.

El cura se entretenia en bautizar las piezas de ajedrez con
nombres que tenian sabor politico: Fernando VII, rey blanco,
frente a Boyer, rey negro. Maria Josefa Amalia, reina blanca.
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—Y la reina negra? —preguntabale Lico—. Porque Boyer
no es casado...

—La reina negra es la antigua querida del presidente
Petién, Joutte Lachenais, que hoy es la amante oficial de
Boyer. El la considera como su esposa y todos los haitianos
rinden pleitesia a esa dama que mantiene el monopolio del
lecho presidencial.

—<Y las torres?

—Las plazas fuertes: Port-au-Prince y Cabo Haitiano,
negras; Santo Domingo y Santiago de los Caballeros, blan-
cas. En cuanto a los caballos negros, son generales haitianos.
Mira: este de la derecha es Borgelld, este de la izquierda es
Bonnet; y los alfiles: el de la linea negra es el general Biché y
el de la linea blanca es el coronel Carrié, que tiene el mando
de la fortaleza de Santo Domingo.

—<Y los caballos alfiles blancos?

—Mejor es dejarlos como incégnitas, puesto que son los
conspiradores dominicanos, que no pueden revelar sus nom-
bres, pero ya ti supondrds cémo se les podria bautizar: Mos-
coso, Aybar, Lazaro, Nova... ¢Conoces a Baltasar de Nova?

—Ya lo creo. Lo conoci en casa del doctor Moscoso.

—Ese es tamafo hombre, aunque Lazaro dice, no sé si
por su habitual prudencia o por espiritu de rivalidad, que
Nova es demasiado impaciente, capaz de comprometerlo
todo en un momento de entusiasmo o en un arrebato de
caracter. Por aqui estuvo hace dias y se fue para Higiiero.
No debe haber regresado a la capital, porque qued6 en
volver a verme. Quizas espere en Higliero a Lazaro, que a
su vuelta del Este va a buscar a su familia. La mujer y los
hijos de Lazaro estdn en casa de José Maria de Altagracia,
capitan de aquel partido y hombre resuelto, a pesar de que
me parece algo indiscreto y quisquilloso. Una vez tuve que
ponerme serio con é€l, y hasta con Lazaro, todo por culpa
de José Maria. Pero el caso es que también es hoy de los
nuestros, y pelillos a la mar.
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—dCree usted que Lazaro tardard mucho en regresar? No
quisiera irme sin verlo.

—<Y qué prisa tienes en irte? Yo no creo que la buenaza
de Tona, que con tanto gusto te sirve, haya puesto la escoba
detras de la puerta, como hace la gente del pueblo cuando
quiere que se vaya una visita. Yo, por mi parte, tampoco la
he puesto.

—No tome las cosas asi, padre, que me encuentro aqui muy
bien, y no creo que estorbo.

—Y entonces por qué hablas de irte? De todos modos,
debes esperar a Lazaro, que asi podra mandar contigo algin
recado al doctor Moscoso, pues tendra algo que comunicarle
después de su viaje.

Ee——r—

Un domingo, poco antes de la misa de ocho, se present6
Lazaro en la iglesia, con su mujer y sus hijos. Habian llega-
do la vispera, ya entrada la noche. Lico, a quien Altagracia,
sentada junto a él, acababa de dar la noticia del regreso de
su tio, corri6 a saludarlo. Lazaro lo abrazé largamente, y
murmuro:

—Nada tengo que decirte de la desgracia de Andrés y sus
hijas. Este abrazo habla mejor que lo que yo pudiera hacerlo.

Y variando de tono, agrego:

—Mira, aqui tienes a mi mujer y a mis muchachos. Bibiana,
este sefior es Andujar.

Como ya el padre Gonzélez se disponia a ir hacia el altar,
Lico estreché apresuradamente la mano que le tendia dofia
Bibiana, y volvi6 a su asiento junto a Altagracia.

Lazaro avanzé, repartiendo saludos y apretones de ma-
nos, hasta los asientos que, antes por ser vecino antiguo
y acomodado que por ser capitan del partido, tenifan en
primera fila él y su familia. El conjunto de los asientos de
la iglesia era abigarrado por la diversidad que habia entre
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unos y otros, ya que eran propiedad privada de los concu-
rrentes habituales: cada vecino tenia en la iglesia las sillas
que habia enviado para siy para los miembros de su familia
y alli se conservaba cada una en el lugar de costumbre.

Cuando llegé la hora del sermén, el padre Gonzalez se
encaminé pausadamente a la cdtedra sagrada. Con voz
lenta, pero enérgica y clara, recordé las palabras de Jesus:
«iPerd6nalos, Sefor, que no saben lo que hacen!» Después
de una breve exégesis sobre la alta ensefianza moral que
se derivaba de esas palabras, aludié el crimen de Galindo,
«tan tenebroso —dijo—, como la conciencia de sus siniestros
ejecutores».

—La justicia de los hombres —prosiguié—, podra, quizis,
asignarles el condigno castigo. Mas si no lo hiciere <qué
importa? La justicia humana solo puede dictar medidas de
reparaciéon o de protecciéon para la sociedad, porque el
hombre, misero pigmeo, no puede representar en la tierra
la justicia divina, que es la justicia suprema, anica verdade-
ra que existe. Todos somos pecadores, y tanto los culpados
como los que han de juzgarlos compareceran un dia ante
el tribunal de Dios.

Al cabo de una larga pausa, continué:

—Ante ese crimen monstruoso la conciencia humana se
subleva; pero ningun sentimiento de odio o de venganza
debe empanar la dignidad de nuestra unanime reprobacion.
Nuestra primera reaccion frente al mal debe ser la de tener
perseverancia en el bien, la de aspirar siempre a ser mejo-
res. Y cuando el mal se extiende como sombria amenaza so-
bre una sociedad entera, esa sociedad debe sacar fuerzas de
flaqueza para buscar el camino de su redencién y mostrar su
firme voluntad de vivir al amparo de los principios cristianos
de caridad, de justicia y de amor. No nos toca interpretar los
designios de la providencia; pero el martirio de esas virge-
nes inocentes debe servir a nuestra sociedad como terrible
acicate que la arranque del letargo oprobioso en que yace



92 Max HENRIQUEZ URENA

sumida. Tengamos constancia en hacer el bien; y frente al mal,
recordemos las palabras de Jesus: «iPerdénalos, Senor, que
no saben lo que hacen!». Y oremos. «Si, oremos por nuestra
propia salvacién; oremos por el porvenir de esta tierra, la
primera donde en el Nuevo Mundo dejaron oir su voz los
misioneros de la fe catdlica; oremos por la familia domini-
cana, sobre la cual se cierne hoy la adversidad; oremos por
los déspotas que en su vana soberbia se creen omnipotentes
y olvidan cudn efimera es toda grandeza y todo poderio
terrenal; oremos por aquellos que, congraciandose con el
mal, se resignan a vivir en la ignominia; y oremos, en fin,
porque Dios a todos nos ilumine para que podamos merecer
el perdén de nuestros pecados. Amén».

CCC——rr——)

Tema de todas las conversaciones fue aquel dia en el pueblo
el sermoén del Padre Gonzdlez. A la hora de la colacién
vespertina Lico le trajo el eco de esos comentarios.

—Menos mal —dijo el cura—, si he logrado sacudir un
poco la inercia espiritual en que nos quieren mantener los
haitianos. Hay que preparar los animos, Lico, hay que pre-
parar los dnimos de nuestros compatriotas. La obra que
tenemos que realizar es de decision y sacrificio. Pero deje-
mos €so, que esta prima noche vienen Lazaro, Nova y José
Maria de Altagracia, y antes de que lleguen quiero ver si
tenemos tiempo de echar una partidita de ajedrez. iA ver
quién le da mate a Boyer!

Lico fue a buscar el tablero. La suerte lo favoreci6 con las
blancas.

—Hoy me toca perder —dijo el padre Gonzilez—. Me han
tocado las negras y yo no sé defender a Boyer, ni con toda la
ciencia del famoso Francois André Donican, buen musico y
mejor maestro de ajedrez, a quien sin duda conoces por el
mote de Filidor.
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Abri6 Lico el juego con un gambito de dama, aceptado por
el cura, que contest6 organizando sus fichas en correcta linea
de defensa.

—Ahora que me acuerdo, Lico —dijo de pronto el padre
Gonzidlez—, desde hace dias queria hablarte de un asuntito.
Te he estado observando todos estos dias; pero te advierto
que tienes que andar muy derechito, porque con esa mucha-
cha no se puede estar jugando.

—dA quién se refiere usted, padre?

—A quién ha de ser? iA Altagracial Muchacha mas decente
y digna de respeto no la encontrards en otra parte.

—<Y usted me cree capaz de andar jugando?

—Con los jévenes de tu edad, sobre todo si son de la capi-
tal, que se creen que las muchachas de pueblo solo sirven para
pasar el rato, siempre hay que temer una equivocacién o una
tonteria; pero me basta con lo que has dicho. Ya veo que has
pensado cuerdamente y eso me demuestra una vez mas que
eres todo un hombre. {Cudndo la pides?

—No sé. He dicho a Altagracia que nos casaremos después
que echemos de aqui a los haitianos, si salgo con vida de esa
empresa.

—No veo la razén de la espera, pero ialld ustedes!

—Si me matan, ella quedaria viuda a poco de casarse.

—También hubo uno a quien, al dia siguiente de casado, lo
mat6 un rayo. {Pero qué es eso? {Te has comido a Riché?
¢Y ahora me regalas la torre de Santiago?

—Coémasela usted si puede.

—Es verdad, picaro, que si me la como dejo descubierta
a la Reina Joutte. iVaya, vaya, no habra mas remedio que
resignarse a perder a Riché! Lo dicho: no sé defender a
Boyer. Ya empiezan los descalabros.

—I1Y siguen! —dijo Lico mientras se comia un caballo
negro.

—No, porque ese es un cambio. Te llevas a Borgell4, pero
me das uno de tus conspiradores dominicanos.
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—Y lo que viene después? iYa verd usted, ya vera!

—Di lo que quieras, que ahora me desquito. iJaque a la
reina Amalia de Espaia!

—iJaque a Boyer!

—iMientras no sea jaque mate. Ya estd cubierto.

—iOtra vez jaque a Boyer!

—iVamos, vamos, que esto se estd complicando! ¢{Y ahora?

—No, ahora no puedo dar otro jaque.

—Pues yo si. Te has descuidado. iJaque a Fernando VII!

—Eso estaba previsto. Mire como me defiendo.

—Sea como sea, ya te he parado la mano en los jaques.
¢A que no das otro?

—No. Me reservo para el mate.

—Pues ya que la situacién ha amainado, quiero decirte
algo mas respecto a Altagracia. Yo no puedo entrometerme
en los planes de ustedes, que se casaran cuando les convenga;
pero si te digo que la muchacha es de oro, y que esa gente,
modesta, sin pretensiones, es decente y digna. Has hecho
una buena eleccion.

—De eso estoy seguro, padre.

—Bueno. Pues lo que iba a decirte es que, aunque la boda
sea para después, serfa mejor que ustedes formalizaran esas
relaciones. Ta le has caido bien a los Nufez, y en ello no
habra dificultad; pero por lo mismo que te aprecian, tu con-
ducta seria para ellos motivo de desagrado si un dia de estos
se enteraran de esos amores escondidos.

—Escondidos, no precisamente, padre —murmuré Lico—.
No hemos hecho nada para ocultarlos, pero tampoco los
hemos publicado a los cuatro vientos.

—iEa, ea! No juegues con las palabras. Dale el nombre que
quieras a esos amores. callados, pero la verdad es que por
consideracién a Eudaldo y a Lazaro es mejor hablar con ellos
a las claras.

—Confieso, padre, que no habia pensado en que ellos
pudieran sentirse, ni la misma Altagracia habia parado, mientes
en eso...



La conspiracion de Los Alcarrizos 95

—<Ella qué va a decir? Pareceria que tiene prisa.

—Tiene usted razén, padre, y para darsela por completo
le voy a rogar que sea usted mismo el que pida a Eudaldo la
mano de Altagracia.

—NMe das un gusto con ello. Ya veras como arreglo el asunto.

—iJaque a Boyer!

—Debia decirte que no se vale. Por ocuparme de tus asuntos
voy a perder el juego. Bueno. No hay mas remedio que cam-
biar de sitio a Boyer.

—iJaque otra vez!

—Asi creeras que me vuelves loco. Después de esta jugada
quiero ver si te atreves a dar otro jaque al rey.

—No, ahora no; pero no le doy mucho tiempo de vida.

—Buenas noches, dijo Lazaro entrando —No se molesten.
Acaben el juego, que yo los miraré.

—Siéntate, Lazaro —le indic6 el padre Gonzilez—, que ya
estoy dando las boqueadas.

—Y va la tltima boqueada —anuncié Lico—. iJaque mate!

—En efecto —murmuré el padre, sorprendido—. No
esperaba por ahi ese golpe. 1Y facil como hubiera sido evi-
tarlo! Me distraje. Lo dicho: no sé defender a Boyer. Con las
negras siempre pierdo. Pero, en fin, ya era hora de acabar,
porque no deben tardar Nova y José Marfa.

—Debian estar aqui ya —apunt6 Lazaro.

—Esta bien, Lazaro —dijo el padre—, déjame hacerte una
preguntita antes de que lleguen, puesto que ahora solo esta-
mos aqui nosotros tres.

—Usted dira, padre.

—<Qué dirias ta si Lico Andujar se enamorara de tu sobrina
Altagracia?

—iVaya, padre, tiene usted unas cosas! <Qué iba yo a decir?
Ese serfa asunto de ella.

—Esta bien, pero si Lico te anunciara que quiere pedir
a Eudaldo la mano de Altagracia <lo desalentarias en ese
empefo?
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—Ya comprendo, padre, puesto que usted me habla delante
de Lico, que él le ha dado ese encargo, como si no se atreviera
a cumplirlo por su cuenta.

—No es porque no me atreva —interrumpié Lico—, pero
como mi padre no esta vivo, decidi que hiciera sus veces el
padre Gonzalez.

—En ese caso, ya ese asunto esta en buen camino, y yo...

—Y ti —indic6 el padre Gonzalez—, le diras a Fudaldo, que
te consultara el asunto, porque hace todo lo que ti le aconsejas,
le dirds, repito, que este muchacho se merece a Altagracia, y
eso ya es mucho decir;, porque Altagracia vale un Pera.

—Con mas autoridad se lo dira usted, padre, pero no
tengo que andar con tapujos para decir que Anddjar cuenta
con todo mi aprecio. iLico, dame la mano! iYa esta! No hay
que hablar mas de ese asunto, por lo que a mi toca.

—IiMuy bien, Lazaro! —dijo el padre, mientras Lico balbu-
ceaba unas palabras de agradecimiento—. Lo que siento es
que Eudaldo no haya venido, porque asi...

—iSalud, senores! —dijo desde la puerta Baltasar de
Nova—. Era un hombre joven, de buen porte. Podia tener
algo mas de treinta anos. Blanca la tez, finas y acentuadas
las facciones, sus ojos inquietos y enérgicos tenian la misma
vivacidad que sus ademanes. Todo en él revelaba decision e
impetu.

—LEstamos algo retrasados —explicé José Maria de Alta-
gracia, que lo acompafnaba—, pero en el camino nos encon-
tramos con el teniente Morin, y se empend en darnos con-
versacion, como si se extranara de vernos juntos por aqui.

—TFiloclés es muy desconfiado —advirti6 Lazaro—, y
siempre esta atando cabos. Hay que tener cuidado con él.

—Bueno —anunci6 el padre Gonzalez—, pues para que no
se aparezca de sopetén, ya que anda por ahi, voy a cerrar la
puerta... iYa esta! iY al grano, que quiero ver lo que traen
ustedes! <Qué me dice Lazaro de la gente del Este? ¢Podemos
contar con Diego Mercedes?
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—Sobre eso no hay duda —contest6 Lazaro.

—Asi lo esperaba yo.

—No es solo Diego Mercedes el que esta a nuestro lado,
sino también José Mena y muchos otros hombres de peso en
esa region.

—iBravo! En ese caso solo nos falta recibir noticias defini-
tivas de Silvestre Aybar, y saber cuando llega y qué auxilios ha
podido conseguir en Puerto Rico para empezar el bochinche.

—Un momento, padre —interrumpié Nova—. Yo creo
que ni en Puerto Rico ni en Cuba haran nada por nosotros
si no ven que hemos entrado en accién. Quizds no creen en
nuestros preparativos.

—Pues habra que convencerlos para que no vacilen mas.
La verdad es que el tiempo pasa y Aybar no da ninguna orden
decisiva.

—Asi es —continué Nova—. Por eso entiendo que nosotros
no debemos esperar més. Todo esta listo. Solo falta fijar la
fecha y dar las 6rdenes necesarias.

—iHum! —rezong6 el padre—. iCuidado con precipita-
ciones e imprudencias!

—Usted ha hablado como se debe, padre —declaré
Lazaro—. Yo creo que nada debe hacerse sin tener la
seguridad anticipada de la ayuda de Espafa. {Piensan
ustedes que el doctor Moscoso aprobaria lo que con razén
ha llamado el padre una imprudencia?

—El doctor Moscoso —arguy6 Nova—, es un hombre civil,
y estas cosas deben resolverlas los hombres de armas. Yo soy
militar, hijo de un militar espafiol, y hablo como militar.

—Por tu linea materna desciendes de franceses —apunt6
el padre Gonzalez—. Apuesto a que por el lado de los Pomier
también hay militares en tu familia.

—También los hay, padre, aunque un poco mas lejos.

—Esta bien, pero nada debemos hacer sin consultar al
doctor Moscoso —sostuvo Liazaro—. Por algo lo considera-
mos como una de las cabezas directoras del movimiento, sin
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duda alguna la de mayor autoridad. Ademas, otro de los
directores, y en este caso se trata de un hombre de armas,
es Silvestre Aybar, y habria que conocer también su opinidn.
Si él viene a dar el golpe, aunque no traiga de una vez los
auxilios que Espafa puede darnos, o si desde Puerto Rico
anuncia que podemos empezar, porque ya lo otro se andara, yo
no vacilaré en hacer lo que me corresponda; pero no siendo
asi, Baltasar, creo que debemos seguir esperando y que toda
precipitaciéon puede sernos fatal.

—Si, esperar y aguantar. Ya estoy cansado de eso. Si esto se
prolonga habra por ahi algtin chismecito y nos denunciardn a
todos, porque es muy dificil guardar en secreto estas cosas por
mucho tiempo. Son muchos dominicanos de pelo en pecho
los comprometidos en este asunto. La pela que le vamos a dar
a los haitianos va a ser lo nunca visto.

—Me encanta tu entusiasmo —dijo el padre Gonzalez—,
pero hay que andar con pies de plomo.

—Hasta un dia, padre, hasta un dia —mascull6 Nova—,
pero yo le aseguro que llegard un momento en que ya no
podré contenerme y venga o no venga Espafa a ayudarnos,
veré con quienes cuento para hacer lo que la dignidad manda.

—Baltasar —apunt6 Lazaro—, yo no soy hombre de temo-
res ni de vacilaciones. Esperemos un tiempo mads. Si llega un
dia en que la situacién se hace insoportable para nosotros,
habrd que volver a hablar del asunto y tomar la determina-
cién que deba tomarse, contemos o no con los recursos que
nos puede dar Espafa. Pero te aseguro que no tengo ilusiones
en cuanto a lo que podamos hacer nosotros solos. Es cuestion
de nameros: solos, nada podemos contra el ejército de Boyer.
Ahora, si hay que ir al sacrificio por cuestién de dignidad,
cuenta conmigo.

—Opino lo mismo que Lazaro —dijo a su vez José Maria de
Altagracia—. No creo que podamos llevar a cabo esa empresa
los dominicanos solos; pero si llega un dia en que hay que
jugar el todo por el todo, yo estaré en mi puesto.
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—Bueno —dijo el padre Gonzdlez—, esto no es mas que
una escaramuza de palabras entre gente de valor probado.
Sea como fuere, la idea de Baltasar me parece temeraria,
dicho sea sin ambages, al menos en el momento actual. Eso
seria jugarse el todo por el todo sin tener el as de triunfo en
la mano. Sin embargo, yo he gozado al ver su impaciencia.
Eso es patriotismo, pero el patriotismo debe ir siempre unido
a la reflexién; y la reflexion nos aconseja esperar todavia. No
modifiquemos nuestros planes en un momento de exaltacion.
Sigamos trabajando como hasta el dia de hoy. Lo que importa
ahora es comunicar al doctor Moscoso la buena disposicién
de la gente del Este, para que ¢l a su vez busque el modo de
hacerlo saber a Silvestre Aybar, con quien se mantiene en
constante comunicacién por medios seguros y reservados,
y de decirle que todo estd preparado y que el patriotismo
dominicano no puede aguantar ya esta situacion.

—IAsi me gusta, padre! —exclamé Nova.

—Yo creo que un mensaje en ese tono —dijo Lazaro—,
puede influir mucho en que la cuestiéon se resuelva cuanto
antes.

—De acuerdo —djijo José Maria de Altagracia.

—Ya ustedes habran comprendido que yo estoy de acuerdo
también —agregé Nova—. Lo que dije antes es un anticipo de
lo que creo que sera necesario resolver si recibimos la callada
por respuesta.

—Puesto que todos pensamos lo mismo —concluy6 el
padre—, mafnana debe ir Lico a la capital a contarle al doctor
Moscoso nuestra conversaciéon y a llevarle el informe de
Lazaro sobre la situacion del Este.

—Estoy a las 6rdenes de ustedes —dijo Lico.

—Marnana temprano —anuncié Lizaro—, daré a Andajar
un papel sin direcciéon ni firma, donde conste todo, menos
los nombres de las personas comprometidas, que le repetiré
antes de que se vaya para que los conserve en la memoria.
Ahora deseo, ya que estamos aqui reunidos, que Lico me
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diga si pudo cumplir el encargo que le di para Agustin de
Acosta.

—Parece que Agustin anda haciendo tonterias, de acuerdo
con algunos haitianos —indic6 José Maria de Altagracia—.
Eso puede estorbar y hacer mucho dafio a nuestros trabajos.

—Por eso mismo queria que Lico hablara con ¢l y me lo
mandara para aca.

—No pude cumplir su encargo —informé Lico—, porque
Acosta no estaba en la capital. Me dijeron que andaba por el
Cibao. Otros agregaban que habia seguido para Haiti.

—No me gusta esa actividad —afirm¢ Lazaro.

—Ni a mi tampoco —agregé Nova—. Agustin cree que él
puede, junto con algunos haitianos, tumbar a Boyer, pero ese
no es nuestro asunto. Nosotros no podemos hacer liga con los
haitianos. Ahora, que Agustin es valiente, y ojala se entendiera
CON NOSOLros.

—Lo peor es que a veces se le va la lengua, y puede com-
prometerse y comprometer a otros. Gente asi tiene siempre
sus inconvenientes —apunté el padre Gonzalez mirando de
soslayo a José Marfa.

—Pues bien, Lico —continu6é Lizaro—, trata de ver a
Agustin sin perder tiempo, y ojald podamos impedir que co-
meta una imprudencia. Sobre todo, hay que evitar que siga
metido en una conspiracién que acabara mal, y que hara
que el Gobierno redoble su vigilancia e inicie una serie de
persecuciones que puede dar al traste con nuestros planes.

—Supongo que hemos terminado y que nos iremos a des-
cansar —sugiri6 Nova—. Yo también regresaré a la capital
dentro de unos dias. Veré al doctor Moscoso y le repetiré mi
opinién para que sepa que no estoy dispuesto a quedarme
eternamente con los brazos cruzados.

—Me alegro —afirmé el padre Gonzilez estrechandole
la mano—, porque Moscoso hard llegar a Puerto Rico la
impresiéon que reciba de tu visita; pero lo demis, €l te dira
lo mismo que te hemos dicho nosotros: que tengas calma.
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No te impacientes, Baltasar, que a cada puerco le llega su
San Martin.

Los visitantes se despidieron y el padre Gonzélez fue con
ellos hasta la puerta. Al volver, advirtié6 que Lico se habia
quedado pensativo, y le dijo sonriendo:

—No te apures, muchacho, y vete tranquilo a cumplir
tu encargo. Comprendo que preferirias estar aqui, al lado
de tu prometida, puesto que manana quedard arreglado
tu asunto. Te privas de unas horas que sin duda habrian
de ser muy dulces para ti; pero oye mi consejo: el mu-
cho dulce empalaga, y es bueno privarse de él durante un
tiempo. Después sabe mejor.






VII
EL CASO DARFOUR

—Puede pasar a la sala, que el doctor Moscoso estd ahi con
unas visitas —dijo la criada al abrir la puerta a Lico.

A oidos de Lico llegé al mismo tiempo una voz enérgica
que decia:

—iNo, lo que soy yo no vuelvo a poner los pies en la famosa
Camara de Representantes de las Comunes de la Republica
de Haiti!

—Parece la voz de Pineda —pensé Lico mientras avanzaba—.
¢Quiénes mas estaran con Moscoso?

Al entrar al salén vio que los Gnicos visitantes eran Pineda
y el doctor Nunez de Caceres, arrellanados junto a Moscoso
en sendas mecedoras.

—Supongo que no estorbo... —murmuré con ligera
indecisién.

—Al contrario: nos das un gusto —exclam6é Moscoso,
saludandolo con efusion—. iLlegué a creer que no volverias!

—Un conspirador de esa laya, aunque sea novicio, recibe
siempre la mejor acogida —agregé don José sonriendo.

—-dConspirador? —recalcé Pineda—. iPues que tenga
cuidado, no le pase lo que a Darfour!

—Cualquiera creeria que usted no ha conspirado nunca...
—mascullé6 don José—. En todo caso, dele el consejo a
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Moscoso, que después de conspirar para echar de aqui a
Espana, conspira ahora por volverla a traer. Exactamente lo
mismo que Lico.

—Si, el plan de Aybar. Ya me han contado...

—Esta bien —intervino Moscoso—. Dejemos las bromas a
un lado, y ya que Pineda ha nombrado a Darfour, vamos a ver
si nos acaba de hacer el cuento.

—Cuando entré —dijo Lico—, me parecié que el doctor
Pineda anunciaba que no volveria a la Camara.

—Justamente —confirmé Pineda—. Y mi decisién se basa
en la experiencia adquirida con el caso Darfour.

—Hable, hable —reclamé don José con sorna—, que ardo
en deseos de conocer los detalles de ese asunto y las vicisi-
tudes de la representacién dominicana al encontrarse por
primera vez en el majestuoso templo de las leyes de Haiti.

—Alla voy —asinti6 Pineda—, y ya verdn ustedes que
nuestras vicisitudes no han sido pocas. Para fines de julio ya
estadbamos en Puerto Principe casi todos los miembros de la
representaciéon dominicana en la Camara de Haiti. Varios
suplentes concurrian en reemplazo de algtn diputado: José
de Heredia, Camilo Suero, José Bagt y José Leén. Los demas
eran los diputados Pablo Altagracia Baez, José Marfa Cami-
nero, Francisco Travieso, José Lasala, José Maria Batista, José
Diaz, José Ignacio Espejo, Joaquin Bidé, Luis de Velasco e
Hilario Cruz. En total, agregdndome yo, quince de los diez y
seis representantes que han sido concedidos a los dominica-
nos, o a «la partie de I'Est», como dicen los haitianos, aunque
dado el nimero de comunes que hay en la parte espafnola
debian ser por lo menos diez mas.

—<Y no se ha dado explicacién alguna sobre esa elecciéon
incompleta? —interrogé Lico.

—Si. Dicen que hace falta una ley que establezca las divi-
siones politicas y militares de la parte oriental semejante a
la que en 1821 se hizo para la occidental, o sea la parte que
podemos llamar propiamente haitiana.
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—A eso podria replicarse —arguy6 don José—, que si no
habia ley para lo mds, tampoco la hay para lo menos, y que asi
como el decreto electoral fij6 una divisién provisional, podia
haber fijado otra.

—Exacto —continu6 Pineda—, pero el hecho es que Boyer,
que cuando murié el rey Cristobal en 1820 y se unificé la
parte occidental de Haiti, se apresuré a conseguir que una ley
determinara al ano siguiente la divisién territorial de la Re-
publica, para incluir en ella la regién del Norte donde habia
imperado Cristébal, ahora no ha pensado del mismo modo;
y yo, después de haber visto como anda la Camara, tengo la
conviccion de que la bendita ley que ha de fijar la divisiéon
territorial de la parte del Este no se promulgara nunca. Pero
sigamos adelante. Como les iba diciendo, nos reunimos alli
los diputados dominicanos, y a la verdad fuimos cordial-
mente recibidos por nuestros colegas haitianos. El veintinueve
de julio hubo una reunién previa, a la cual concurrieron los
cuarenta y ocho diputados presentes, exactamente las dos
terceras partes de los setenta y dos que forman ese cuerpo

legislativo.
—Esta usted muy preciso en sus datos numéricos... —indico
Moscoso.
—Parece que usted tiene prisa en llegar al asunto Darfour.
—iYa lo creo!

—Pues contintio. Ese dia veintinueve se hizo la eleccion del
presidente de la Camara, que resulté ser Laborde, represen-
tante por Puerto Principe. Los secretarios, designados al mis-
mo tiempo, fueron: Béranger que habia sido elegido, al igual
que Laborde, por Puerto Principe, y el doctor Caminero. No
estd de mas que les diga que la eleccién de los diputados por
Puerto Principe, celebrada mientras el presidente Boyer esta-
ba ausente con motivo de la invasion de la parte espafola, no
agradé al engreido gobernante. Laborde, que en un tiempo
fue defensor publico y hasta el dia de su eleccién era capitan
del Estado Mayor general, cargo que renuncié para ocupar
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su asiento en la Camara, se cree hombre de gran porvenir
politico y es, en buena cuenta, un aspirante a la Presidencia
de la Republica.

—d{Coémo puede aspirar a ese cargo, si la Presidencia
es vitalicia y Boyer no tiene trazas de morirse por ahora?
—pregunt6 don José.

—Ahf esta la parte delicada y espinosa de semejante
aspiracion, que solo podria convertirse en realidad mediante
una revolucién o cosa parecida. Facil es comprender, por
esos antecedentes, que la eleccion de Laborde no fue del
agrado de Boyer, a quien tampoco agradé la de Béranger,
que es muy amigo de Laborde. A ambos los conoci en casa
de un senador, el contralmirante Panayoti, donde se cele-
braban reuniones muy animadas y agradables. Laborde me
parecio, en efecto, hombre ambicioso y, ademas, de mucho
caracter. Béranger, muy culto y decidor, es de menos talla. A
esas reuniones concurrian los diputados Saint Martin y Saint
Laurent, gente astuta y de intriga; ademdas del decano del
tribunal civil, Noel Pir6n; del notario del Gobierno, Dugué;
y del secretario del Senado, Liétout, hombre de conversa-
cién amena, muy amigo de hacer cuentos. Y, por tltimo, alli
conoci también a Félix Darfour.

—Venga de ahi —dijo don José—. Diganos su impresiéon
sobre el tal Darfour.

—Pues bien: Darfour era un hombre resuelto y audaz,
dotado ademas de verdadero talento, aunque ese talento
siempre estaba, como quien dice, en ebullicién. Se exaltaba
facilmente, sobre todo si se hablaba de politica, y no ocul-
taba su ojeriza contra Boyer. Alguien me dijo que esa ojeri-
za acusaba, por lo menos, alguna ingratitud, pues cuando
Darfour, que se educé en Francia, regresé a Haiti en 1818,
Boyer lo autoriz6 a imprimir, sin gasto alguno, un periédico
en la imprenta nacional y le dio un cargo publico, creo que
de agrimensor en comision.

—IiCoémo!, icé6mo es eso de agrimensor en comisién?
—inquirié Moscoso—, ¢Darfour no era defensor publico?
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—Si que lo era, pero lo habilitaron como agrimensor,
porque alegé conocimientos en la materia.

—iPintoresco! —exclamé don José.

—Sea como fuere —continué Pineda—, Boyer otorg6 alguna
proteccién a Darfour cuando el flamante defensor publico y, a
poco, agrimensor en comision llegé de Paris. No sé lo que pasé
después entre ellos, ni nadie pudo explicarmelo, pero Darfour
se habia vuelto un opositor temible de Boyer.

—<dTemible, por qué? —pregunté Moscoso.

—Porque su caracter altivo y violento podia impulsarlo
a levantar un dia una pueblada; y como dado su espiritu
comunicativo y franco, aparte de su talento, se hacia simpatico
a todo el mundo, nadie podia predecir si, en un momento
dado, su voz habria de encontrar eco en otros muchos. iHa-
bia que oirlo cuando se exasperaba! Si se hablaba de Boyer
eso era facil. En esos momentos parecia un loco. Yo creo que
él se atribuia una misién superior en este mundo, al menos
en relacién con su pueblo. Sus idolos eran los hombres de
la revolucién francesa, sobre todo Dantén. iHay que acabar
con los tiranos y hacer que sea una verdad la igualdad entre
todos los hombres! iHay que saber morir por la libertad!
Tal era su manera de hablar; y todo eso lo decia por medio
de gritos desaforados. En casa de Panayoti hubo un dia que
mandarlo a callar, porque nos iba a comprometer a todos.
Y eso que los demds concurrentes a casa de Panayoti no se
andaban con chiquitas en cuanto a hablar mal del Gobierno.

—<Como asi, si todos o casi todos tenian cargos publicos?
—pregunt6 don José.

—Precisamente, eso fue lo que me sorprendié y me hizo
pensar que en la politica haitiana habia mar de fondo; pero,
como ustedes veran, Boyer ha dominado la situacién sin
gran dificultad. Era realmente extrafo oir, por ejemplo, al
notario del Gobierno y al decano del tribunal civil formular
criticas, generalmente moderadas, pero acerbas en ocasio-
nes, contra el régimen de Boyer. Y los senadores y diputados
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que alli concurrian procedian de igual modo, aunque ya se
sabe que es casi siempre Boyer quien los hace elegir. Lo que
ha ocurrido ahora con la eleccién de Laborde y Béranger es
una excepciéon. El presidente, habia salido desde enero para
la campafna de invasién del territorio dominicano, por el
cual hizo un extenso recorrido después de haberlo sometido
a su autoridad. Como no habia recomendado a nadie para
la diputacién por Puerto Principe, la gente del Gobierno
se cruzé de brazos, al parecer en la creencia de que Boyer
aceptaba a Laborde y Béranger, que se habian presentado
como aspirantes. En aquellas reuniones me enteré de que
Boyer habia censurado agriamente a algunos altos emplea-
dos por su conducta pasiva en ese asunto. Y en esas mismas
reuniones me dieron detalles de lo que habia ocurrido un
mes antes con el general Paul Romain.

—<Es verdad que lo asesinaron por orden de Boyer?
—pregunté Moscoso.

—DBoyer, segin me dicen, lo niega, aunque la opinién
publica lo hace responsable del hecho. En las esferas del
Gobierno se da la versién de que Romain, que era condu-
cido bajo custodia a Puerto Principe, arrebaté el fusil a un
soldado, se dio a la fuga, y en la fuga lo mataron de un
disparo certero; pero por lo bajo se asegura que el coro-
nel Loret, jefe de la guardia que arrest6 a Romain, se las
arregl6é para despacharlo al otro mundo, cumpliendo asi
una orden del general Gedeén, que tenia el temor de que
Boyer perdonara al preso.

—En realidad ¢qué habia hecho Romain? —pregunté don José.

—Romain estaba confinado, como sospechoso, en Leo-
gane, desde el ano pasado. Se le atribuye haber preparado
desde alli una carta apécrifa, que aparecia firmada por los
generales Gede6n y Lamothe-Aigron, que estan al servicio
del Gobierno. La carta iba dirigida al general Magny, que
tiene el mando en Cabo Haitiano, y en ella se le invitaba a
sublevarse contra Boyer.
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—IiQuién sabe si esa carta era para crearle dificultades a
Magny, que se ha acomodado perfectamente con Boyer, des-
pués de haber sido el duque de la Plaisance durante el rei-
nado de Cristébal! —insinué Lico—. Y Romain, que era el
principe de Limbé, estaba sin duda disgustado con la actitud
y la fortuna de su antiguo aliado.

—No hay quien supere a Lico en sapiencia respecto a
la extinguida nobleza haitiana creada por el rey Cristébal
—murmuré don José.

—Asi lo veo —agregé Pineda—. También la carta podia
tener por objeto arrojar una sombra de duda sobre Gedeén
y Lamothe-Aigron, si Magny la enviaba a Boyer. Sea cual
fuere el propésito de Romain, la famosa carta costé la vida
al mensajero en cuyo poder aparecio, el joven Jacques Pierre
Lamothe. Lamothe, al ser detenido, canté claro, y se dice
que su declaracién no solo comprometia a Romain, sino
también al general Nord. De nada valié a Lamothe esa de-
lacién, porque poco después de la muerte de Romain fue
juzgado y fusilado. Con estos antecedentes podran ustedes
apreciar que la representacion dominicana lleg6 a la Cama-
ra en momentos que no eran precisamente de tranquilidad.

—Mejor asi —apunté don José—, porque en situaciones
tales no dejan de presentarse oportunidades para crearle
dificultades a los gobiernos.

—Asi lo entendimos todos nosotros —dijo Pineda—, pero
ya veran ustedes que pudo costarnos caro. El primero de
agosto hubo nueva eleccién en la Camara, pues la presiden-
cia se renueva cada mes. Esta vez sali6 electo el diputado
Hyppolite, de Cabo Haitiano, aunque en la secretaria con-
tinuaron Caminero y Béranger. Siguieron varias semanas
de trabajo rutinario. Tomaron posesién algunos diputados
que no habian llegado antes. Y, por fin, el treinta de agosto,
sobrevino la cuestién Darfour.

—iPor fin llegamos a lo mas interesante! —declar6 Mos-
coso—. Parece que usted querfa avivar nuestra impaciencia
contandonos otras cosas primero.
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—Cirei necesario dar a conocer ciertos antecedentes. Y va-
mos al caso: el treinta de agosto, Darfour envié una peticién a
la Camara, en un pliego cerrado que debia abrirse en el curso
de la sesiéon. De antemano sabiamos lo que contenia ese plie-
go: una acusacion formal contra el presidente Boyer, pidien-
do que se le sometiera a juicio por determinadas infracciones
cometidas contra la Constitucién y las leyes, e imputandole
el delito de alta traiciéon, pues segin ese papel Boyer «iba a
entregar el pais a los blancos». Algunos de sus amigos, entre
ellos el diputado Saint Martin, trataron de disuadirlo a fin
de que no diera ese paso imprudente, que solo se explicaria
si respondiera a un movimiento sedicioso bien preparado, y
el documento fuera la chispa llamada a provocar el incen-
dio. «¢Y el pueblo? —decia Darfour—. ¢Es que en Haiti no
hay hombres capaces de desafiar a los tiranos?». Ya él se veia
representando en Haiti el papel de Dantén.

—Olvidé que al propio Dantén lo esperaba el cadalso...
—sefalé Lico.

—Lo olvidd, en efecto, por desgracia para él. Yo creo que
Darfour, que habia llegado de Paris hace pocos afios, enten-
dia que el malestar de la opinién publica era tal, que una
actitud viril y enérgica podia provocar un estallido. Descono-
cia la verdadera situacién de Haiti, donde no podemos decir
que existe opinién publica, si es que se quiere contar con ella
como con una fuerza efectiva; y daba sin duda exagerado al-
cance a la agitacién provocada por la muerte de Romain. Su
imaginacién calenturienta veia ya rodar a Boyer por el suelo,
al reclamo de su voz. Los diputados dominicanos, enterados
de lo que pretendia Darfour, nos consultamos antes de la
sesion, para decidir cudl habia de ser nuestro proceder. Yo
opiné que debiamos votar en favor de que se abriera el pliego
cerrado que habia enviado Darfour. La mayoria se inclin6 a
mi opinién. Caminero se opuso; record, como asunto per-
sonal, su condicién de secretario de la Camara, se excus6 de
votar con nosotros y expresé el deseo de que modificairamos
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nuestro parecer, porque a su juicio lo de Darfour provocaria
un escandalo, que serviria para que el Gobierno supiera
cudles eran sus enemigos.

—Ese cubanito es hombre practico y sabichoso —dijo Mos-
coso—. Sabe nadar y guardar la ropa.

—Llegé el momento de abrirse la sesién —prosiguid
Pineda—. Algo se sabia en la calle, pues los bancos reser-
vados al publico estaban atestados de gente. Alli distingui
en primera linea al propio Darfour, cruzado de brazos, con
gesto arrogante, mirando a un lado y a otro como si fuera
el protagonista de la fiesta. No muy lejos de él estaba Bon-
neaux, edecan del presidente, no sé si enviado alli como
observador en vista de que se iba a conocer de un mensaje
del presidente en contestacién a una comunicaciéon en la
cual la Camara le pedia, de acuerdo con la Constitucidn,
rendiciéon de cuentas de los gastos del Estado. Por un mo-
mento, la curiosidad del publico, o al menos de aquellos que
sabfan algo del documento enviado por Darfour, parecié
que iba a verse defraudada, pues la Camara acordé reunirse
en sesién secreta para enterarse del mensaje de Boyer. Nos
constituimos, pues, en sesién secreta (o como dicen en la
jerga legislativa que alli se usa, «en comité general a puerta
cerrada»). Oido el mensaje del presidente, en el cual habia
dos o tres expresiones que a algunos diputados les parecid
que encerraban reticencias, o por lo menos «un sentido
particular», la Camara se limit6 a darse por enterada de su
contenido. Fue entonces cuando el presidente de la Cidmara
informé que habia recibido una carta del ciudadano Félix
Darfour, remitiéndole un pliego cerrado que contenia una
peticiéon a ese cuerpo legislativo. Un grupo de diputados
adictos al Gobierno se opuso a que se abriera el pliego, y
pidi6é que esa peticién fuera devuelta a Darfour sin abrirla.
Alguien dijo que a la Camara no se le envian pliegos cerra-
dos, y que los ciudadanos que se dirigen a la representaciéon
nacional deben tener el valor de exponer abiertamente su
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parecer. Otros diputados solicitaron que se abriera el pliego
y que la Camara se constituyera en sesion publica para cono-
cer su contenido. Esta proposicién habria fracasado sin los
catorce votos dominicanos. Los diputados adictos al Gobier-
no sabian seguramente de lo que trataba el pliego de Dar-
four, porque hicieron lo indecible por evitar su lectura, pero
nada les vali6 frente a nuestra votacién cerrada. En la sesiéon
publica, el escrito de Darfour provocé un grave escandalo.
A duras penas pudo acabar de leerlo el secretario Béranger.
Saint Martin propuso que se suspendiera la lectura. Laborde,
que por lo visto deseaba dar pédbulo al escindalo, dijo muy
habilmente que la Republica se asentaba sobre bases firmes,
y que ningGn temor debian causar las tentativas de un indi-
viduo por derribar su Gobierno, por lo cual la lectura debia
continuarse. Béranger sigui6 adelante, pero las protestas
violentas, iracundas, de los amigos del Gobierno casi nos
impedian conocer el contenido del documento. «iDarfour es
un traidor! iTraidor a la patria y al Gobierno!», vociferaban
unos. «iEs un miserable! iEse documento es sedicioso! iEs
una injuria y un desacato al presidente de la Republical»,
agregaban otros. No pocos exigian que el autor fuera entre-
gado a los tribunales. El diputado Saint Martin, que como ya
he dicho era amigo de Darfour y habia tratado de disuadirlo
de dar aquel paso, se puso de pie, trémulo, y pidi6 que,
puesto que Darfour estaba en el local, se decretara en el acto
su prisiéon para someterlo a la justicia ordinaria. Yo cref en
un principio que se trataba de un acto de cobardia de Saint
Martin, pero después comprendi que lo que €l se proponia
era que, una vez adoptada esa via por la Camara, esto seria
un estorbo para que Darfour fuera entregado a un tribunal
militar y juzgado sumariamente por orden de Boyer. iAcer-
tada previsiéon, que no dio resultado alguno, pues nadie hizo
caso de Saint Martin en medio de aquel barullo!

—<Y ustedes, qué hicieron dentro de esa confusién y alga-
rabia? —interrog6 don José.



La conspiracion de Los Alcarrizos 113

—Nos sumamos a la declaracién que propuso un diputado
adicto al Gobierno, de que, como un articulo de la Constitu-
ciéon dice que solo el Senado puede examinar y decretar la
culpabilidad del presidente de la Republica, la Camara no
podia tomar en consideracién la peticién enviada por Darfour.
Asi se aprobd, y asi termind la sesion.

—<Y qué pasé después? —pregunté Moscoso.

—A poco de habernos retirado de la Camara, supimos que
Darfour habia sido detenido en casa de Panayoti por el coro-
nel Patience, el coronel Fremont, el capitin Bonneaux y otros
militares que lo maltrataron y por poco lo matan alli mismo.
Los mismos oficiales prendieron a los diputados Béranger,
Saint Laurent y Saint Martin, que estaban también en casa de
Panayoti. Después prendieron a Laborde dentro del edificio
de la Camara, donde se encontraban todavia otros diputa-
dos que en vano invocaron, en defensa de Laborde, el fuero
legislativo. También fueron conducidos a la carcel el notario
Dugué, Noel Pir6n, que como ya les dije era decano del tribu-
nal civil, y Pierre André, que habia sido electo diputado por
Puerto Principe junto con Laborde y Béranger, pero no habia
renunciado otro cargo oficial que desempenaba y por eso no
habia podido tomar posesion.

—Solo por un milagro no prendieron a ninguno de ustedes
—indicé Moscoso.

—Ahora vera el aprieto en que nos vimos. Al dia siguiente
por la mafana llamé Boyer a Palacio a todos los diputados
dominicanos. Nos dijo que nuestra conducta, al votar en
favor de que se abriera el pliego enviado por Darfour, era
inexplicable; y adoptando el tono paternal que le es peculiar
nos aconsejé que en lo sucesivo procediéramos con mucha
prudencia, puesto que era la primera vez que nos veiamos
envueltos en problemas politicos que antes no conociamos.
Caminero le contesté que la mayoria de nosotros no sabia
bien el francés, pues aun los que podiamos valernos de él
en la conversacién corriente, encontrabamos cierta dificultad
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para entenderlo cuando se hablaba de prisa; y, en fin, que
votarnos en esa forma por creer que se trataba de un asunto
de mero tramite. Boyer dio un dictamen que él habria juzga-
do digno de Salomén: design6 a Caminero como intérprete
de todos los demas, que debemos en lo sucesivo pedirle
informe antes de votar ningin asunto. De hecho, para votar
tendremos ahora que contar con la impetra de Caminero. Y
esa misma tarde, Caminero fue electo Presidente de la Cama-
ra para el mes de septiembre.

—No lo dije? —exclam6 Moscoso—. Ese cubanito es muy
listo.

—Y Darfour? —pregunté don José.

—Llevado en la tarde del dia treinta al calabozo, se le
pusieron grillos. No se le permiti6 ver a nadie. No era difi-
cil prever cual seria su suerte. Al dia siguiente, Boyer some-
ti6 el asunto a un tribunal militar, presidido por el general
Thomas Jean, comandante de la plaza. Darfour fue juzga-
do sumariamente por los delitos de sedicién y de calumnia
al jefe del Estado. Se defendi6 é1 mismo, reiteré en el curso
del juicio sus imputaciones contra Boyer y mostr6 siempre
gran entereza y valor. A hora avanzada de la noche, el tri-
bunal dicté su fallo condenatorio, imponiéndole la pena
de muerte. Como al dia siguiente, primero de septiembre,
era domingo, la ejecuciéon de la sentencia, por un escri-
pulo religioso, se aplazé para la manana del lunes dos, y
fue presenciada por mucha gente. Darfour muri6 dando
nuevas pruebas del valor que ya le conociamos. Dicen que
en el momento en que iban a fusilarlo, grité: «<iMuero por
la libertad de mi pueblo! iQue otros sigan mi ejemplo y
derriben al tirano!».

—iInfeliz! —dijo Moscoso—. <Y los otros prisioneros?

—Los soltaron poco después y los enviaron como confi-
nados a distintas localidades; pero por exigencia de Boyer
la Camara expulsé de su seno, el mismo dia dos, a Béran-
ger, Saint Martin, Saint Laurent y Laborde. Tal ha sido el
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desenlace del caso Darfour. Al cabo de unos dias decidi
ausentarme de Puerto Principe y, como antes dije, no pienso
volver a la Camara. Alli nada se puede hacer en beneficio
de nuestro pueblo.

—<Lo ve usted, don José? —dijo Moscoso—. Usted acaricié
la idea de que los dominicanos se mezclaran en la politica
haitiana para, en un momento dado, validos de su posicién y
de la influencia adquirida, cooperar a cualquier movimiento
que facilitara, aunque fuera por carambola, el restablecimiento
de nuestra independencia; pero los hechos nos demuestran
que no podemos tomar ese camino. Lo tnico que debemos
hacer los dominicanos es volver al seno de la madre patria.

—Para mi no hay mas que una madre patriay es la tierra
en que naci. Sigo creyendo que algin dia podremos ven-
tilar nuestro asunto con los haitianos. Sea como sea, entre
los dominicanos hay ya, de un modo u otro, dos partidos:
el que trabaja para que el pais pueda reintegrarse a Espafa
y el que aspira a la independencia, aunque para lograrlo
los dominicanos empiecen por mezclarse de algin modo
en la politica haitiana.

—Hay un tercero —apunt6 Lico—, y es el de los que se
amoldan al régimen de Haiti.

—No vale la pena contarlos. Los que asi piensan no son
mas que unos cuantos dominicanos descastados.

—<Y a cual de esos partidos pertenece usted? —inquirié6 Mos-
coso—. Porque usted se ha negado a aceptar nada de Boyery a
intervenir en la politica haitiana.

—LEs cierto que me he negado a ello. Soy el presidente del
desaparecido Estado independiente de la parte espafiola de
Haiti, y nada debo hacer sin tener una respuesta definitiva
de Colombia, bajo cuyo patrocinio establecimos ese Estado.
Asi, podria decir que pertenezco a un partido més, que por lo
visto no cuenta con el favor de la mayoria y es el que espera
restablecer la independencia con el auxilio de Colombia.

—-Espera usted todavia?
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—Si; tengo esperanzas. Hara cosa de un mes escribi nue-
vamente a Soublette para hacerle ver la situacion tal como
es. Solo en el caso de que por ese lado se considere perdida
toda esperanza me decidirfa yo a sumarme a cualquier otro
de los partidos a que me refiero, para buscar algin remedio
a los infortunios de Santo Domingo. El relato que nos acaba
de hacer Pineda nos demuestra que el régimen de Boyer esta
expuesto a sufrir en cualquier momento un descalabro. Si es-
tamos preparados para la lucha cuando ese momento llegue,
podremos sacar muchas ventajas para nuestros propositos.
Ahora, que por otra parte no estoy yo aqui en situacién cémo-
da. Mi persona despierta recelos. Han empezado a vigilarme
en forma bastante visible. Tengo que proceder con la mayor
cautela. Aparte de que este Gobierno hace la mas rigurosa
indagacion respecto a la conducta de todos los dominicanos.
Digalo si no la extrema vigilancia que hay con la correspon-
dencia que llega del exterior y con la que sale de aqui. El
Gobierno se apodera de todo papel, manuscrito o impreso
que viene de fuera, lo abre, lo lee y lo entrega o retiene segin
conviene a sus miras. A veces se somete a molestias y vejacio-
nes a los pasajeros de cualquier buque que llega. Hay espias
por donde quiera, y no faltaran dominicanos que se presten
a tan baja tarea. No me cabe duda de que los haitianos saben
algo de los planes que hay para traer otra vez a Espana; pero
andan desorientados porque es conmigo con quien extreman
la vigilancia. iPaciencia! Lo que siento es verme reducido a la
inaccién mientras espero noticias de Colombia. Colombia no
puede mostrarse indiferente ante nuestra suerte. Es asunto de
honor para ella. De no, el nombre de Colombia no nos habria
servido sino para consumar nuestra perdicién y condenarnos
a una esclavitud cien veces mds ignominiosa que la europea.

—Si algo favorable nos llega de Colombia —indic6é Pineda—,
cuente conmigo, don José; pero si hemos de luchar solos con-
tra los haitianos, mezclandonos en sus luchas internas, estoy de
antemano excluido de esa clase de actividad.
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—{No demuestra todo eso que lo que hay que hacer es
lograr que Espana vuelva? —dijo Moscoso.

—No, y mil veces no —contest6 don José—. De todo lo
que hicimos, bien o mal, lo Gnico que ha quedado es eso: que
Espafia se ha ido de Santo Domingo. Volverla a traer es des-
truir toda posibilidad de hacernos independientes algin dia.
En cuanto a ese punto mi opinién es inalterable. Y vamonos,
Antonio, que ya es tarde y supongo que podremos caminar
juntos un buen trecho. A Lico no le digo nada, porque después
de una ausencia prolongada tendrd algo que hablar con Mos-
coso. iEstos conspiradores, estos conspiradores!

Una vez que se despidieron don José y Pineda, Moscoso se
apresur6 a preguntar a Lico:

—<Qué me cuentas?

Por toda respuesta, Lico le entregé el papel que habia
recibido de manos de Lazaro. Moscoso lo ley6é con atencién
cuidadosa.

—Segun Lizaro —dijo al terminar la lectura—, el Este
esta en magnificas condiciones y tu tienes el encargo de
decirme los nombres de las principales personas compro-
metidas. ¢Diego Mercedes?

—Por entero, y todos sus parientes. También José Mena.
Y Febles, los Guerrero, Rincén...

—iBravo! Esa es la gente que hacia falta. Aprovecharé
dentro de dos dias una oportunidad segura que se me pre-
senta para escribir a Silvestre Aybar, burlando esa extrema
vigilancia de las autoridades a que aludia Nufez de Caceres.

—No sé si Lazaro le habra explicado que Baltasar de Nova
esta impaciente.

—Y cuando no?

—Tuvimos una reunién en casa del padre Pedro Gonzélez,
y Nova queria echarlo todo a rodar de una vez. El cree que si
no entramos en accién, Espafa no hard nada por nosotros;
y quiere que usted haga saber a Silvestre Aybar que ya los
dominicanos no pueden contenerse y que hay que acelerar
los acontecimientos.
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—Esta bien. Asi se lo diré y aun agregaré otras cosas de
mi cosecha, porque Silvestre ensefiara mi carta a las autori-
dades de Puerto Ricoy esto les hara ver que no deben dejar
de la mano nuestro asunto.

—Precisamente eso esperaba Nova; y el padre le prometié
que usted lo haria asi.

—Abhora bien, hay que contener a Nova. Vale mucho, pero
es capaz de cualquier locura.

—FEl me dijo que vendria a hablar con usted dentro de unos
dias.

—Tanto mejor. Lo calmaré. Por fortuna tengo noticias muy
reservadas de que Aybar espera salir pronto para aca.

—<De veras?

—Si, pero no lo repitas. No he querido decirselo a nadie.
Es preferible dar el aviso en el momento preciso.

—En ese caso, los trabajos de Aybar van viento en popa.

—Creo que si, muchacho, creo que si. Esperemos, que
nuestros deseos podran realizarse pronto.



VIII
A LA SALIDA DEL TRIBUNAL

En la sala del tribunal civil acababa de darse lectura a
la sentencia dictada con motivo del crimen de Galindo.
El publico empezaba a abandonar el edificio, haciendo
comentarios diversos.

—Valiente sentencia y valientes jueces! —decia un estudiante.

—iClaro! —confirmaba un compafero suyo—. Aprovecha-
ron que habia unos cuantos ladrones de oficio a quienes con-
venia tener a buen recaudo por algin tiempo, como Pedro
Todos Santos Cobial y sus inseparables compaiieros en toda
clase de fechorias, Manuel de la Cruz Alejandro Gémez, y les
echaron el muerto encima.

—Si no fuera porque estas cosas no se echan a broma te
diria que «los muertos», puesto que se trata del pobre Andtjar
y sus tres hijas.

—Como quieras; pero lo mejor del cuento es que los
sefiores jueces declaran en su sentencia que como la criada
Isabel, Ginico testigo presencial del crimen, parece insensata,
no puede hacerse caso de su declaraciéon sino como un medio
de instruccién.

—LEso es para no tomar en cuenta lo que ella indicaba sobre
la participaciéon que tuvo en el hecho un sargento haitiano,
que por mas sefas es hoy teniente...
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—Pues si no puede hacerse caso de la declaracién de Isabel
écomo es que esa misma declaracién, puesto que Isabel los
acus6 al igual que al sargento y a un soldado haitiano, es la
que ha servido para condenar a Cobial, a Cruz y a Gémez?

—iPero si la misma sentencia proclama a las claras que solo
se trata de cobrar a esos sujetos algunas cuentas atrasadas con
la justicia! Fijate como los jueces han tenido el cuidado de
recordar que a Cobial se le imputé un asesinato en tiempo de
Espafiay que lo prendieron durante el gobierno de la frustrada
independencia de esta parte espanola de Haiti porque anda-
ba incitando los dnimos para una revolucién. Y la sentencia
agrega que Cobial, por si solo, es decir, por el hecho de ser
quien es, merece un castigo determinado por la ley.

—Del Monte, que antes era fiscal, ha exhumado para el
caso algunos papeles viejos. Por algo ha estado en las tres
situaciones de gobierno: la de Espana, la de Nanez de Caceres
y la de Boyer.

—Eso es; y ha querido ahora, como decano del tribunal,
cobrar a Cobial esas cuentas atrasadas. Después de todo, el tal
Cobial bien se lo merece.

—Si, no estan mal los diez afios de reclusiéon que le han
tocado en esa loteria, lo mismo que a Manuel de la Cruz, y
los cinco de trabajos publicos que le cayeron encima a Ale-
jandro Gémez. Eso si, aunque el tribunal los condena por un
crimen atroz, no se ha atrevido, por falta de prueba plena, a
imponerles la pena de muerte.

—Ya eso seria demasiado, puesto que nadie puede creer
que ellos son los autores del crimen. En realidad, lo tinico que
se ha probado es el robo de un caballo que dicen que pastaba
en la finca del occiso, aparte de que también se habla en la
sentencia de «otras bestias mal habidas».

—Y mientras tanto el sargento Lenoir ha sido ascendido a
teniente.

—iCallense! —djijo en voz baja Lico Andujar, que en unién
de Agustin de Acosta salia detrds de los que asi hablaban—.
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Algun dia se le arreglaran sus cuentas a ese individuo, pero en
estos momentos lo mejor es callar. Cualquier soplo que le den
al juez decano o al comisario del Gobierno podria costarle
caro a los que no sepan contener la lengua.

—En circunstancias como las que atravesamos —intervino
Acosta—, es mejor recordar que la boca se ha hecho para
comer.

Los dos estudiantes saludaron sonriendo, y se alejaron.

—Lo curioso de este juicio —decia Lico poco después a
Acosta—, no es solamente que se haya condenado a esos
pobres diablos sin tener en cuenta las acusaciones formuladas
por Isabel contra un oficial y un soldado haitianos. Hay otro
punto oscuro que el tribunal no ha querido tampoco descifrar.

—Cudl?

—La conducta de Goyo, el hijo de Isabel. De publico se
dice, aunque no se sabe con qué fundamento, que Goyo fue
el que condujo a los malhechores hasta la puerta de la casa,
y que para inspirar confianza a las muchachas fue también
quien llamé a la puerta para que les abrieran. El tribunal se
ha hecho el sordo ante esos rumores; y para mi eso confirma
la complicidad de Goyo. Cualquiera diria que el temor a que,
creyendo mejorar su situacién, dijera todo lo que sabia, ha
movido influencias poderosas en su favor.

—En este régimen todo es posible. Yo, que por primera
vez he ido hace poco a Puerto Principe, vengo horrorizado.
No puede haber tirania mas bochornosa que la de Boyer. Y
dicho sea de paso iqué ciudad mas puerca es Puerto Prin-
cipe! <Has de creer que hay quienes, con el mayor despar-
pajo, hacen sus necesidades en el medio de la calle, a veces
en pleno dia?

—Ya habia oido decir que las calles de las ciudades de Haiti
eran un estercolero pestilente.

—Peor todavia, como comprenderas. Comentando estas
cosas con un haitiano, alto empleado del Gobierno y amigo
mio, se eché a reir y declaré con la mayor frescura: «¢Y qué?
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No le extrafie ver si yo mismo, je m’en fous dans la rue». iPa-
labras textuales!

—IY con todo eso, ta andabas reburujado con algunos
haitianos para hacer una revolucién!

—No sé si conoces el cuento del muchacho a quien le
dijeron que en una estancia a donde se dirigia habia un
perro muy bravo, y que debia rezar el credo para que el
perro huyera.

—2Y qué pasé?

—Que el perro huyé, en efecto, pero el muchacho explicé
que habia reburujado el credo con piedras.

—iTiene gracia!

—Pues bien: yo queria reburujar mi credo patriético con
piedras y esas piedras eran los haitianos, porque pensé que
€so era mas practico; pero como te dije hace dias, ya no pien-
so asi. Con los haitianos no quiero ir ni a la pared de en frente.

—<cEn ese caso te confirmas en tu decisién de venir con
nosotros y luchar en favor de Espafa?

—Ya te dije que esa era mi idea. Lo mismo he dicho al
doctor Moscoso; pero como soy un hombre de armas, antes
de decidir necesito hablar con los otros hombres de armas
sobre el movimiento que se proyecta.

—Lazaro Nufez te esta esperando hace rato, segin ya te
dije, y hasta ahora no has fijado la fecha en que debemos ir
a verlo. En San Carlos podrias hablar antes con Baltasar de
Nava, que en ausencia de Silvestre Aybar es casi casi el jefe de
todos nosotros.

—Prefiero ver primero a Lazaro. Tengo mas confianza con él.

—<Cuando vamos alla?

—Deja ver... Estamos a seis de noviembre. Podriamos ir a
ultimo de mes. El treinta, dia de San Andrés. Por cierto que
segin parece Borgella va a prohibir este afio el juego de San
Andrés», lo que no es una buena medida politica, porque ese
juego tradicional es una de las pocas diversiones del pueblo
dominicano.
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—Te diré: es en lo Gnico en que puedo estar de acuerdo con
Borgella. Esa costumbre de tirar agua y cascarones de huevo a
los transetintes es contraria a toda civilidad, por mucho que la
ampare la tradicién. Hay tradiciones que deben desaparecer,
y esa es una de ellas.

—Pues mucho que te divertiste jugando el dia de San
Andrés el afio pasado. iY en volantal

—-dPero no sabes que Pedro Nuinez y yo lo que haciamos ese
dia en la volanta era llevar y traer armas, ocultas debajo de
los cascarones, para el movimiento por la independencia, que
fue esa misma noche?

—iAh! iBueno! Ahora entiendo el asunto; porque el doctor
Nunez de Caceres siempre ha sido opuesto al juego de San
Andrés, y a todo el mundo le parecié raro ver a un hijo suyo
entregado, junto contigo, a esa diversién. Ahora te digo que
si Borgelld sabe eso, tiene un motivo mas para prohibir el
juego, no vaya a resultar que le hacen otra revolucién.

Quizas si Borgella lo sabe; pero creo que, ante todo, la
supresion del juego de San Andrés entra en su plan de haitia-
nizar a los dominicanos.

—Pues lo esta haciendo muy mal. Si él quisiera haitiani-
zarnos deberia hacerlo sin que nos diéramos cuenta, en vez
de ir abiertamente contra las costumbres de nuestro pueblo.
Dicen que también prohibird las corridas de toros, lo que
tampoco sera bien acogido por el pueblo.

—Debemos alegrarnos de que las suprima, porque aumen-
tard el descontento. Y volviendo a lo que hablamos ¢decias
que el dia de San Andrés podriamos ir a Los Alcarrizos para
hablar con Lazaro?

—Si, se me ocurrid esa fecha. Si te conviene, iremos ese dia.

—Si Lazaro fuera mas comunicativo, al verte llegar bailaba
de contento. Lo tenia muy preocupado la noticia de que an-
dabas metido en un complot haitiano.

—Haitiano... hasta cierto punto. Lo que yo queria era que
desapareciera Boyer y empezara el desorden, a ver lo que
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podiamos hacer por la independencia aprovechando ese rio
revuelto.

—1IOjald pudiera ser!

—iOjala! pensaba yo también; pero me he convencido
de que eso no es tan facil. Aunque Boyer tiene enemigos,
ninguno se atreve a hacerle frente. Y desde que paso lo de
Darfour, con quien por cierto estaba yo en relacién, no hay
quien se mueva.

—Ademas, el fusilamiento de Darfour no fue mas que la
rubrica puesta por Boyer al asesinato de Romain.

—Ni mads, ni menos; y con ejemplos de esa clase, ningtin
haitiano se atrevera a hacer nada contra Boyer, temeroso de
recibir un pasaporte para el cementerio. Ya ves como a
Darfour lo dejaron solo.

—Sin embargo, el disgusto cunde, sobre todo en el pueblo
dominicano. Aqui nadie se oculta para demostrarlo. Ya oiste
a esos dos muchachos de la Universidad. Y asi habla todo el
mundo. Todos quisiéramos hacer algo.

—Queremos, pero por desgracia no podemos. Solos no
iremos a ninguna parte. Asi me lo explicaba el doctor Mos-
coso, creyendo que tenia que convencerme, sin saber que yo
venia mas que convencido de Puerto Principe.

—No hay mas remedio que apelar a Espafa para salir de
este atolladero, queramos o no queramos.

—Si esa es la ley que nos impone la necesidad, despi-
damonos hasta el dia de San Andrés, diciendo muy bajito:
iViva Espanal

—Pues ique viva y adios!



IX
iIPUNTO EN BOCA!

—iMuchacho! iCrei que te habias perdido! —exclamé
Altagracia al ver llegar a Lico junto con Agustin de Acosta.

—<Quién puede perderse en el camino de Los Alcarrizos
teniendo aqui un tesoro como tar —contesté Lico echando
pie a tierra e invitando a Acosta a hacer lo mismo—. Déjame
presentarte al amigo Agustin de Acosta.

—<Es... tu novia? —pregunt6 Acosta mientras estrechaba
la mano que le tendia Altagracia.

—Si, pero después que el padre Gonzélez vino a pedir su mano
para formalizar nuestras relaciones, no nos habiamos visto.

—En ese caso, te diré dos cosas. La primera, que eres hom-
bre de muy buen gusto; la segunda, que me parece que estorbo,
y el undécimo mandamiento es no estorbar.

—IiQué has de estorbar, Agustin! Vamos adentro a esperar a
Lazaro, que seguramente anda por el pueblo.

—NM i tio estd ahora en su casa —indic6 Altagracia.

—Pues iremos a verlo en seguida, y asi Agustin se quedara
hablando con él mientras yo vuelvo a conversar un rato contigo.
<Y tu papa?

—No debe tardar.

—NMe alegraré de verlo dentro de un momento, que me
debe todavia el abrazo de esponsales. iVamos, Agustin!
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—Ya tendré el gusto de volver a verla, seforita —dijo
Agustin—. Pero lo que es en este momento me alegro de
tener que ir a hablar con su tio. Lo repito: el undécimo, no
estorbar. Hasta luego.

CCC—r—)

—iPor fin has logrado cumplir mi encargo de traerme a
esta buena pieza! —dijo Lazaro al recibir a Lico y a Acosta.

—Lo mejor no es eso —dijo Lico—, sino que creo que
ustedes llegaran a entenderse en todo y por todo.

—Me alegro. ¢Es verdad, Agustin?

—<Por qué no? A eso he venido, pero...

—iQué pero ni qué nifilo muerto, Agustin! —interrum-
pi6 Lico—. Con Léazaro no puede haber peros. Ya lo veras
en cuanto ustedes conversen un rato. Y me voy. Los dejo
solos.

—Puedes quedarte... —insinu6 Lazaro.

—<No te das cuenta, Lazaro, de que este muchacho quiere
ver a su novia? —apunt6 Acosta.

—Es verdad —murmuré Lazaro sonriendo—. Después de
todo, quizas sea mejor que hablemos los dos solos.

—Pues del dicho al hecho. Los dejo —djijo Lico retirandose.

—Pensé —declar6 Lazaro después de un momento de silen-
cio—, que esta conversacién iba a empezar por pedirte que no
te precipitaras a realizar un plan que me parecia inconveniente
y podia estorbar otros bien madurados que, como dominicano
que eres, no podian serte indiferentes aunque no pensaras del
mismo modo; pero por lo que ha dicho Lico.

—Lico no ha hecho mas que anticiparte algo de lo que yo
venia a decirte. He abandonado por completo el proyecto a
que te refieres. No quiero nada con los haitianos. Por poco me
veo envuelto en el asunto de Darfour. A tiempo me di cuenta
del camino que tomaban las cosas. De no, estaria hoy con
Darfour en el cementerio de Puerto Principe.
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—Me alegro de que hayas visto claro. Y puesto que ves la
situaciéon de ese modo, considero que podras engrosar las
filas de los que deseamos que Espafia vuelva a gobernar aqui.

—Entiendo que no nos queda mas remedio que luchar por
conseguirlo, pero...

—Venga el pero, que ya es la segunda vez.

—...pero quiero saber a qué atenerme sobre el plan que
tienen ustedes. Yo soy hombre de armas y necesito saber qué
papel me toca en este asunto.

—iHum! Tu papel sera el mismo que me corresponderd a
mi, esto es, el mismo que le tocara a tantos otros que estan
decididos a luchar por esa causa.

—Si, pero <quién es el jefe?

—El jefe superior sera, sin que nadie pueda oponérsele,
Silvestre Aybar.

—De acuerdo, pero como él esta en Puerto Rico...

—Aybar vendra a dirigir el movimiento. En su ausencia nos
entendemos con el doctor Moscoso, que recibe y trasmite los
informes necesarios.

—El doctor Moscoso es un hombre civil; y aunque su opi-
nién vale mucho, porque no en balde se le llama el Sécrates
dominicano, poco podra hacer en cuanto a la preparaciéon
militar del movimiento.

—No se ha decidido formalmente quién puede hacer las
veces de Aybar; pero sin haberlo convenido de un modo
expreso, todos hemos pensado que en caso necesario sea Bal-
tasar de Nova el que lo sustituya.

—Conozco a Baltasar. Es muy valiente, pero no me gusta
como jefe. Es hombre violento. Esta mejor para que lo dirijan,
y no para dirigir otros.

—iQuién sabe! Pero, como te he dicho; en Baltasar solo
hemos pensado para el caso de que sea preciso precipitar
los acontecimientos antes de que llegue Aybar. El actuaria
como jefe de operaciones, pero los planes se discutirian en
junta de oficiales.



128 Max HENRIQUEZ URENA

—Ya eso es otra cosa, porque el que mas y el que menos
tiene su gente que lo siga, y yo tengo la mia...

—De eso iba a hablarte. Ta tienes tu gente, como tienen
otros la suya. Cada uno sera jefe del grupo que haya organizado.
Es decir, que aunque ninguno de nosotros tenga empefo en
Jjefear, cada uno tiene cierta responsabilidad contraida con los
que se han comprometido a seguirlo y en él han puesto su
confianza.

—IiSeguro!

—Por eso, tu papel sera igual al mio o al de cualquiera de
los otros jefes de grupo que estamos metidos en esto, inclu-
yendo a Nova, que podré dirigir las operaciones principales
siasi lo acordamos y que, ademas, cumplira en ese caso lo que
se resuelva en junta de oficiales. Si lo que querias saber es que
no te quedarias en un segundo plano, ya sabes a qué atenerte.

—Me gusta la explicaciéon. Para mi era importante aclarar
eso, porque iqué caray! cada cual tiene sus razones y sus aspi-
raciones. Soy patriota, pero soy hombre. Ademas, soy joven, y
aunque voy a arriesgarlo todo, empezando por la vida, no esta
de mas pensar en el porvenir. Y ya supondras que no es cual-
quier cosa lo que puedo traer al movimiento. Tengo bastante
gente, mas de la que ustedes creen. Y gente de empuje.

—Creo saber algo de eso. Por lo menos, sé que tienes gente
en la gendarmerta.

—<Como lo sabes?

—Coémo lo sé, no importa. Y ya que hablamos de eso, no
esta de mas que te diga, asi, con toda franqueza, que ta eres el
reverso de Nova, aunque eres tan valiente como él.

—<Qué quieres decir con eso?

—Que Nova es calculador y reservado. Estudia mucho
la gente antes de franquearse con ella. T, en cambio, no
puedes contenerte muchas veces y te franqueas con gente
que no es de fiar. Nova es buen conspirador, aunque puede
ser que por su natural impaciente haya que estarlo atajan-
do el dia en que sea jefe de operaciones; ta, al revés de
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Baltasar, no estarias mal como jefe de operaciones, pero
eres mal conspirador.

—-<Quieres decir que soy indiscreto?

—Lo eres, sin quererlo, por la confianza que depositas en
gente que no lo merece. La prueba es que conozco algo de tus
manejos, y lo mismo podrian conocerlo las autoridades hai-
tianas. Ten cuidado con quién hablas, sobre todo si es gente
de la gendarmeria.

—Los que mas conozco son los que estaban antes en la
milicia de Pablo Ali, y hoy estdn unos en la gendarmeria y
otros en el ejército.

—Pues te repito que tengas cuidado. Con Pablo Ali, desde
luego, no podemos contar.

—Ya lo sé. Ese se ha vuelto haitiano.

—~Calcula, pues, con la devocién que le tenian sus mili-
cianos, si no es de temer que alguno de ellos le cuente lo
que ha hablado contigo. Y aunque no creo que Pablo Ali
sea capaz de denunciar a ninguno de nosotros, antes bien
nos llamarfa para poner las cosas en claro, nadie sabe si el
soplo va mas lejos. Sobre todo, ten cuidado cuando hables
con oficiales.

—Con oficiales no he hablado, pero si con muchos solda-
dos. Entre ellos hay algunos que estan disgustados porque no
los han hecho sargentos, como Leén Alcaide, un muchacho
que tiene espiritu para mandar.

—No lo conozco, pero tu juicio me basta. Sea como sea,
ten cuidado. {Con cudnta gente crees que puedes contar en
la capital?

—Pudieran pasar de doscientos hombres, casi todos con
armas.

—No esta mal.

—Tengo ademas mis relaciones en otros puntos, sobre todo en
el Este.

—Como es bueno que haya unidad de direccién en cada
lugar, te advierto que en el Este la organizacién ha sido
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encomendada a Diego Mercedes. Convendra que un dia
de estos te llegues hasta alld para hablar con él, y le des
una lista de las personas con quienes crees que ¢l puede
hablar.

—También podria yo avisar a esas personas para que lo
vean.

—No, Agustin. Demuestras otra vez que no eres buen
conspirador. Diego Mercedes conoce mejor que td la gente
del Este y él sabrd apreciar si en tu lista hay alguno que no
conviene meter en este negocio. De lo contrario nos expone-
mos a que el asunto llegue a oidos de quien no debe saberlo
y a que Diego sufra un contratiempo por nuestra culpa.

—Tienes razon. En eso de conspirar eres mas practico que yo.

—Bueno. Puesto que ya contamos contigo, voy ahora a
indicarte una regla que todos seguimos en esta conspira-
cién. Hemos acordado que cada jefe de grupo se mantenga
al habla con su gente, pero sin decir a nadie quiénes son
los otros jefes de grupo o directores del movimiento. Por
ejemplo, mi gente no sabe que Diego y Baltasar estan en el
asunto; ni la de ellos tiene conocimiento de que yo lo estoy.
Quiere decir que nuestra gente no ha de saber nada de ti,
ni la tuya ha de conocer nuestros nombres. De esa manera,
si algin dia hay un soplo o una traicién, podra caer uno de
los jefes, pero no todos. ¢Estamos?

—De acuerdo.

—Ta eres, por lo tanto, el jefe tnico de los tuyos, y tu
obligacién sera reunirlos en el lugar que se disponga, el dia
senalado para dar comienzo al movimiento.

—<Cudndo serd ese dia?

—Imposible fijarlo desde hoy; pero calculo que no sera ni
antes de seis meses ni pasado un ano.

—<Y el plan militar para el comienzo de las operaciones,
ya estd convenido?

—En lineas generales, si. Nuestro movimiento se ajustara a
un plan bastante parecido al que sigui6 el brigadier Sanchez
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Ramirez para echar de aqui a los franceses y reconquistar la
colonia para Espafa. Al fin y al cabo, esta sera una segunda
reconquista.

—Por lo que dices, entiendo que el movimiento empezara
en el Este para venir después sobre la capital.

—Puede ser, aunque también hemos pensado que se po-
dria intentar, de primera intencién, un golpe en la capital,
simultdneamente con el alzamiento en el Este. Si este golpe
fracasa, nuestras fuerzas se replegarian hacia all4, para volver
mas tarde a poner sitio a la capital.

—NMe gusta el plan. Yo creo que el golpe de la capital puede
tener buen resultado desde un principio.

—Tanto mejor, aunque el Este es y debe ser nuestro
principal centro de accién, como que por esa costa pueden
venir facilmente los auxilios y refuerzos que nos manden
de Puerto Rico.

—dEso es cosa segura?

—Asi lo creemos. Aybar no descansara hasta no conseguirlos.
Ahora, que esos refuerzos pueden venir antes, o al mismo
tiempo o después de empezar el movimiento. Nova cree que
serd después, porque opina que los espanoles estaran dispuestos
a apoyar un movimiento ya iniciado, pero no vendran a tirar el
primer tiro.

—No anda mal encaminado. A Sanchez Ramirez solo le
mandaron unos cientos de fusiles para empezar. Y cuando
ya el triunfo parecia indudable, vino un teniente coronel con
algunos soldados.

—Sea cual fuere el auxilio que los espafoles puedan
prestarnos, no debemos hacer nada mientras no sepamos
que estan listos para venir en apoyo nuestro.

—<Y el Sur?

—Tenemos buenas combinaciones en el Sur, para después
de iniciado el movimiento. También las tenemos en el Cibao.

—iHum! El Cibao es haitiano...

—<Qué dices? Muy por el contrario...
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—Pues si no es haitiano, es antiespafiol.

—Ya eso es otra cosa.

—El Este y el Sur son espaifioles, es decir, tienen apego a
Espana. El Cibao, no. Por eso, si la revolucién de Nuifez de
Céceres para separarnos de Espana fue, en la capital, la obra
de un grupo escogido de individuos, en el Cibao fue bastante
popular. iLastima que el mismo Cibao se adelantara a entre-
garse a Boyer y contribuyera a destruir esa obra! Por eso decia
que era haitiano...

—No sé lo que tienes contra el Cibao, pero haces mal en
pensar que alli todos son como Nuiiez Blanco, que fue el trai-
dor que se aduend de la ciudad de Santiago para entregarla
a los haitianos.

—<Y qué me dices de Martinez Valdés, organizador de la
revoluciéon de independencia en el Cibao, y después alto em-
pleado del Gobierno de Boyer y hasta senador?

—LEsos son casos particulares y ta estabas hablando en
general. Quizas tienes alguna razén para decir que el Cibao
no es adicto a Espafna y por eso serfa natural que cualquier
movimiento en favor de Espafa encontrard oposicién alli;
pero ahora se trata de un acomodo con la realidad: necesi-
tamos a Espana. La gente del Cibao, mal que le pese, como
nos pesa a todos los que quisiéramos ser independientes, lo
comprende asi.

—Menos mal que puedes hablar con tanta seguridad.

—Con seguridad absoluta. En el Cibao toda la opinién
publica esta hoy contra Haiti. Solo tipo como Nunez Blanco
y comparsa, que gozan de beneficios en este régimen bochor-
noso, apoyan a Boyer. Te aseguro que si enteras y viriles son
las otras regiones del pais, el Cibao no lo es menos; y acaso
puedan los cibaenos dar lecciones de decisiéon y de entusias-
mo patriético a muchos de por aca. iHaitiano el Cibao! iLa
regiéon que mas sufrié con los degiiellos y atropellamientos
de las invasiones haitianas de principios del siglo! iEntonces
si que se podria decir que todo se ha perdido entre nosotros!
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—No sabia que eras tan cibaeno...

—LEs que yo hablo como dominicano para quien todas
las regiones y provincias son iguales, y ta hablas con cierto
espiritu de rivalidad provincial. Y la obra que vamos a em-
prender ha de ser de todos y no de unos pocos.

—Te confieso que me da gusto oirte hablar asi. Quizas fui
un poco lejos en mi manera de decir las cosas. Lo esencial es
que, para mi, el Cibao es antiespaiol, y en eso si me has dado
la razén.

—Admito que a los cibaenos les dé mas trabajo que a
nosotros buscar este acomodo con Espana. De ahi a estar
contentos con la dominacién haitiana hay un abismo, Qui-
zas no querrian ser espafoles; pero menos aun quieren ser
haitianos. Por eso vendran con nosotros.

—A juzgar por lo que dices, el movimiento serd unanime
en todo el pais.

—Si, sefor. iEn todo el pais!

—NMiel sobre hojuelas, Lazaro.

—dQuedamos, pues, de acuerdo, y nos mantendremos
siempre al habla?

—iYa lo creo!

—No estd de mas que trates de ver a Baltasar de Nova y
le repitas lo que hemos conversado. El es como tii: un poco
celoso de que se le tenga en cuenta. Podria sentirse si sabe que
me has visto y no has pensado en verlo a él.

—No dejaré de hacerlo en cuanto regrese a la capital.

—Por lo demas, €l te repetira lo que te he dicho: que cada
uno de nosotros se entendera con su gente y la tendra lista
para el momento oportuno. A su hora nos diras cudles son los
efectivos con que cuentas.

—Sime lo pidieran hoy, podria fijar un minimo de doscien-
tos, como antes te dije; pero de aqui al dia del levantamiento
creo que podré tener el doble.

—O la mitad, Agustin. La experiencia nos ensefa que a la
hora del cuajo hay muchos que se aflojan y no responden al
llamamiento.
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—iQuién sabe! Yo trabajaré para aumentar el nimero.

—Hazlo, que ta sabes atraer la gente; pero eso si... iMucho
cuidado, mucho tiento, que hay que conocer bien a las personas
antes de explayarse con ellas!

—Si, ya sé. Y si alguno quiere saber mas de la cuenta...
ipunto en bocal

—Se ve que has hablado con Lico, porque él dice que yo
sigo «la politica del punto en boca». Es la tinica que conviene
en estos casos. Asi pues ipunto en bocal

—Eso es. iPunto en bocal



X
RECEPCION OFICIAL

El dia primero de enero de 1823, decimonono aniversario
de la proclamacién de la independencia de Haiti, fue festejado
en la ciudad de Santo Domingo con gran despliegue de fuerzas
militares, por orden del jefe superior del departamento, gene-
ral Jerénimo Maximiliano Borgella.

—iVamos, vamos! —decia Agustin de Acosta, que habia ido
en busca de Lico—. Son las diez y media de la mafiana y no
es hora de estar en la cama. Debemos hacer acto de presencia
en la reunién del Palacio de Gobierno.

—dDebemos? —contesté Lico desperezandose—. <Qué
vamos a hacer alli?

—~Conviene que nos vean en ese sitio, si €s que Somos
buenos conspiradores.

—Lazaro te daria un abrazo si te oyera —dijo Lico sen-
tandose en la cama—. Eso forma parte de la politica del
punto en boca. Trataré de vestirme en un santiamén, para
complacerte.

—Pues andate, andate pronto, mientras yo termino este tabaco.

—Alla voy. Lo triste sera encontrarse alli con tanto vaga-
mundo que estara festejando de verdad la obra de Dessalines.

—<Y por qué no? Yo la festejaria de muy buen grado si los
haitianos no se hubieran metido aqui.

135
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—iQué gracia! Si ellos estuvieran en su casa y nosotros en la
nuestra, otro cantar seria. Por muchos agravios que hayamos
recibido de Dessalines, lo cierto es que él fund6 una nacién
con lo que antes era un hato de esclavos.

—Abhora los esclavos somos nosotros, pero no importa. Es
bueno que Borgella nos vea asociados a los festejos de hoy.

—De acuerdo. Dispénsame un momento, que voy al cuarto
de bano a echarme dos jigiieras de agua encima. Si quieres,
puedes entretenerte con ese libro que esta sobre la mesa.

Agustin, mientras saboreaba su tabaco, tomé el libro. Era
el Diario Histérico del oficial francés Gilbert Guillermin
durante la campana de la reconquista, que acaudill6 el briga-
dier Sdnchez Ramirez para arrancar a Francia la colonia de
Santo Domingo y restablecer en ella el poder de Espana.

Cuando Lico regreso, al cabo de diez minutos, Agustin
seguia enfrascado en la lectura.

—iInteresante! ¢Verdad? —interrogé Lico.

—Mucho. ¢{Dénde lo conseguiste?

—NMe lo prest6 el doctor Nuinez de Caceres. Anoche esperé
en su casa la llegada del nuevo afio.

—Estaba leyendo ahi una carta del padre Correa a Sanchez
Ramirez, invitandolo a desistir de su empresa. No dudo que nos
dirigird una invitacién igual el dia en que iniciemos el movi-
miento contra los haitianos.

—El padre Correa se amolda a todas las situaciones. Es un
pastelero impenitente.

—Y tanto, que se dice que anda a mal traer con el arzobispo
Valera, porque pretendia que el jefe de la iglesia se entendiera
con Boyer.

—Esas tenemos? Buen trabajo le doy, porque Valera sigue
firme en su propésito de no considerarse ciudadano de
Haiti y en negarse a recibir un centavo de las cajas de la
Republica.

—Eso es. Ha declarado que sigue siendo stbdito de Fernando
VII. Y Correa no encuentra justificada esa actitud.
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—La actitud que no puede quedar justificada en ningtn
dominicano es la de Correa, que es parecida a la que asumi6
en la época a que se refiere el libro que tienes en la mano.

—No viene mal la lectura de este libro a los que queremos
hacer una revolucién semejante a la de Sanchez Ramirez, aun-
que no para echar de aqui a los franceses, sino a los haitianos;
quiere decir, que ahora es con mayor motivo que entonces.

—Es verdad. No es poco lo que podemos aprender en
esas paginas, aunque han sido escritas por un adversario
nuestro. Borgella le convendria leerlas, para darse cuenta
de que si Ferrand no pudo afrancesarnos, menos aun podra
él haitianizarnos.

—Te diré: hoy, al pasar por la Plaza de Armas, cuando iba
la gente para la Catedral, a oir el tedeum, vi llegar a Borgella,
mientras la tropa formada le rendia honores; y pensé que, en
vez de estarnos haitianizando, €l es el que se estd contagiando
con Nosotros.

—<Como asi?

—Si, Lico. Nuestra civilidad y cortesia social han pesado
mucho en el animo de ese mulato inteligente y vanidoso.
Ha cambiado en el aspecto exterior tanto como en el trato.
No soy yo el anico que lo ha notado: los propios haitianos lo
dicen. Las maneras de Borgella son cada vez mas corteses. Le
gusta vestirse bien. Hoy llevaba un uniforme digno de un ma-
riscal y por cierto le sentaba admirablemente, porque aunque
él no es muy alto, tiene porte marcial. Y ha tenido el cuidado
de que la tropa se presente correctamente en un acto publico
como el de hoy. ¢Recuerdas el dia en que entraron aqui los
haitianos? Era raro ver un soldado con zapatos, y eso cau-
s6 la peor impresion entre los dominicanos, acostumbrados
a ver al soldado espafiol y a la milicia dominicana decente-
mente vestidos y, desde luego, con buenos zapatos. Hoy, en
cambio, la tropa estaba bien calzada y vestida, con verdaderos
uniformes, lo contrario de lo que habiamos visto antes, pues
el conjunto de la soldadesca haitiana no tenia uniformidad
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ninguna. En la plaza hubo esta manana aplausos esponta-
neos del pueblo para la tropa. Y Borgella sonreia, lleno de
satisfaccion.

—No deja de ser curioso que el hombre que mas ha querido
modificar nuestras costumbres se haya dejado influir por
ellas, pero me has hecho caer en la cuenta de que asi es. Bor-
gella demuestra cada dia mayor interés en mezclarse en la
vida social dominicana. No desperdicia ninguna invitacién,
y a veces las provoca. Sabras que con marcada insistencia,
por medio de terceras personas, logré que se le invitara el
otro dia a una reunién de confianza en casa de dofa Jacinta
Cabral. Alli lo vi, y a la verdad estuvo muy fino y atento con
todo el mundo. Logré dejar una impresiéon agradable de su
persona.

—Pues has de saber que ese deseo suyo de estar mezclado
con los dominicanos y de adaptarse a las costumbres de nues-
tra sociedad, ha sido censurado por algunos haitianos que le
hacen la guerra. Ellos dicen que el hombre se esta volviendo
aristécrata. El que més lo ataca es el mismisimo jefe del
arsenal y de la Fuerza, el coronel Alexis Carrié.

—Parece que nunca se han llevado muy bien.

—Y aqui se llevan peor. Carrié, que de un momento a otro
veremos ascendido a general de brigada, aspira a sustituirlo
algin dia. No cabe duda de que el peor enemigo que tiene
Borgella es su inmediato subalterno, Carrié.

—Hay que alegrarse de tales enredos; pero no creo que
Carrié logre por ahora su aspiraciéon. Borgella es general de
divisién. El y Bonnet fueron los jefes de las dos columnas
invasoras que vinieron hasta acd. El dia en que nos lo quiten
sera para darle un puesto igual o de mayor importancia.

—A menos que caiga en desgracia...

—No es cosa facil, si ha de ser por obra de Carrié, que es
el que ha estado en desgracia hasta hace poco. La invasién a
Santo Domingo fue lo que le dio oportunidad de congraciarse
con Boyer. En cambio, Borgella era jefe del departamento de
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Aquin. Lo que ha hecho Boyer es darle una prueba de supe-
rior confianza al colocarlo en el puesto que hoy ocupa.

—No te falta razén, aunque la politica haitiana esta llena
de sorpresas.

—DBueno. Ya estoy listo, y a tus 6rdenes.

—Pues andando, que ya la gente debe haber pasado de la
catedral al Palacio.

CC————)

Cuando entraban al salén principal del Palacio, Borgella
pronunciaba el brindis de ritual, levantando la copa en alto.

—No fueron los dominicanos —decia—, convencidos como
estaban de los beneficios que les reportaria su incorporacién
al resto de Haiti, los que intentaron oponerse a la unién de
toda la isla. Fueron algunos colonos extranjeros los que pre-
tendieron ponerle obstdculos a esa idea y arrebatar a Haiti
la peninsula de Samana. Tengo la satisfacciéon de decir que
la firme voluntad de los naturales de la parte espanola fue lo
que hizo imposible ese atentado contra la nacién, que parecié
estar respaldado por dos potencias extranjeras. Esa actitud
patridtica y digna hizo alejarse de nuestras playas los barcos
de guerra que se habian situado en aquella espléndida bahfa.

Sonaron aplausos.

—iBonita manera de contar lo sucedido! —cuchicheé Lico
al oido de Acosta—, La iniciativa fue de algunos colonos fran-
ceses de Samanad, pero dominicanos, como el padre Mueses,
Diego de Lira y Francisco de Montenegro, fueron los que, al
ver que Boyer nos invadia, pidieron auxilio al conde Danze-
lot, gobernador de la Martinica, y a las autoridades de Puerto
Rico, para iniciar una reaccién en favor de Espana.

—El no haberse puesto de acuerdo los franceses y los
espanoles fue lo que a dltima hora impidi6é que se realizara
ese movimiento. Los buques franceses se retiraron uno tras
otro, y cuando llegé de Puerto Rico el coronel Cardenas, que
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habia sido aqui sustituto del capitan general, se encontré con
pocos medios de accién. Ahora, es verdad que algunos domi-
nicanos se pusieron de parte de Haiti, y otros se les agregaron
por temor a las fuerzas haitianas que llegaron a Sabana de la
Mar.

—De todos modos, Boyer tuvo la suerte de que esa com-
plicacién, contraria a sus propdsitos, se desvaneciera ape-
nas pasado un mes de haberse consumado la invasién de
Santo Domingo.

—iChst! Nos van a mandar a callar. Deja ver lo que dice
ahora el gobernador.

Borgell4, préoximo ya a terminar su discurso, recordaba en
ese momento la proclama que habia dirigido Boyer a los ha-
bitantes de la antigua parte espaiola, invitindolos a dedicar
su atencion a la agricultura.

—Escuchad —decia—, la voz paternal de nuestro presidente
que os recomienda cultivar con amor las tierras fértiles, rega-
das por rios maravillosos, que tenéis a vuestra disposicién. Por
el trabajo se hacen grandes las naciones; y yo espero que to-
dos los ciudadanos de la Republica de Haiti pondran empefio
en desarrollar las riquezas naturales de que disfrutamos, para
bienestar y gloria de la nacién. iSefniores, brindemos por la
Republica de Haiti, libre, préspera y feliz mediante el esfuerzo
de todos sus hijos! iY brindemos también por el presidente
Boyer, que tan acertadamente conduce sus destinos!

Acallados los aplausos que coronaron el final del discurso,
hubo otros brindis pronunciados por los representantes de
las mas altas funciones puablicas del departamento. En aquel
torneo oratorio de circunstancias se destaco, por su precision
y elegancia en el decir, José Joaquin del Monte, que hablaba
en nombre del cuerpo judicial.

—iQué bien habla el francés este cambia-casacal —murmuré
Acosta.

—Todavia mejor lo habla su hijo Manuel Joaquin, que apenas
tiene veinte anos.
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—iAnjd! iMira quién va a hablar ahora!

—IEl padre Correa! iNo podia faltar!

En efecto, el doctor Bernardo Correa y Cidrén, rector de la
universidad, declaraba en ese momento que no podia per-
manecer en silencio porque su entusiasmo, desbordando-
se, lo obligaba a levantar la copa por el presidente Boyer,
insigne mandatario que sostenia con mano firme el imperio
de la Constitucién.

—IQué descarado! —susurré Acosta.

—Algo parecido dijo de Fernando VII cuando se promulgé
la Constitucién en 1820. Y en tiempo de los franceses fue
igual. Se entendia a maravilla con el gobernador Ferrand.

—En ese caso, le basta con pronunciar en cada situacién el
mismo discurso, con solo cambiar nombres y fechas.

—Asi es. Ahora, que talento no le falta. iEs lastimal

Cerré los discursos una sobria alocuciéon del doctor José
Gabriel Aybar, vicario eclesidstico y dedn de la catedral. Excu-
s6 la inasistencia del arzobispo Valera, por motivos de salud,
y expreso el deseo de que Dios iluminara a los hombres de
Gobierno para el cuamplimiento de la dificil misién que les
estaba encomendada. Al terminar se adelant6 hacia Borgella
para despedirse. Borgella lo acogié con marcada efusiéon y le
encarg6 saludar en su nombre al Arzobispo, por cuyo bienes-
tar formul6 votos.

Comenzo6 el desfile. Uno tras otro, los visitantes se acerca-
ban a estrechar la mano de Borgella, del general Beauregard,
comandante de la plaza, y del coronel Carrié, jefe del arsenal
y de la Fuerza. Borgelld mostraba interés en ser amable con
todos y sostenia con algunos un breve rato de conversacién en
francés, aunque intercalaba frases enteras en espanol, acaso
para hacer resaltar su deseo de conocer mejor la lengua ma-
terna de los habitantes de la jurisdiccién confiada a su mando.

—iMagnifico discurso! —dijo a Del Monte, que avanzaba
en compainia de otros miembros del tribunal civil: Leonardo
Pichardo, Vicente Mancebo, Vicente del Rosario Hermoso y
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Raimundo de Sepualveda—. De usted, hombre tan ilustrado y
de tan vasta erudicién, no podia esperarse otra cosa.

Sacudi6é después con fuerza, esbozando una sonrisa acoge-
dora, la mano que le tendia Tomas Bobadilla, comisario del
Gobierno ante el mismo tribunal; pero apenas si par6é mien-
tes en los que le seguian, que eran el juez José de la Cruz
Garciay los defensores publicos Juan de Dios Correa Cruzado
y José Troncoso, porque acert6 a ver detras de ellos al coronel
Manuel Carbajal.

—<{Como le va, mi querido ayudante general del Estado
Mayor?

—Asi, asi. Siempre flaqueo de la vista. Por lo demas me
siento bien.

—Al verlo he recordado algo que me han contado...

—Usted dira.

—ElI cuento me lo hicieron en Cabo Haitiano, donde iba
usted a menudo en otro tiempo.

—Es verdad.

—NMe dijeron que usted, hace ya muchos afnos cuando iba
al Cabo, se alojaba en el hotel de la Corona, y que alli habia
un peén de caballerizas que le atendia muy bien su caballo.

—Ya sé adonde va usted a parar... —dijo Carbajal sonriendo.

—Un dia ese peén de caballerizas, que era en realidad un
hombre superior, se hizo grande en la politica y llegé a ser
rey en toda la zona del Guarico. A usted le dieron aqui no sé
qué encargo oficial para el rey Enrique Crist6bal. Al recibirlo,
él le pregunt6 si no recordaba haberlo conocido antes. Usted
parecio vacilar, se pasé la mano por la frente, y al cabo de un
instante contestd: «Por mas esfuerzos que hago, majestad, no
me acuerdo».

—Asi fue; pero la verdad es que, aunque el rey Cristobal se
me parecia al peén que conoci en el hotel, no estaba seguro
de que fuera el mismo.

—Como usted quiera, pero esa habilidad de usted facilito,
segin me han dicho, el éxito de su misiéon. Hombres como
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usted saben salir airosos en cualquier situaciéon. iQué Dios lo
guarde por muchos anos, mi querido Carbajal!

Y se volvi6 a los que aguardaban detras de Carbajal.

—Muy bien, doctor Correa, usted siempre oportuno en lo
que dice. Veo que detrds de usted viene la gente que maneja
el dinero, el administrador de hacienda, Martinez Valdés, y
el tesorero Lavastida. iCuiden mucho esos caudales, sefores!
iAh! Y la Aduana. {Qué dice don Esteban Valencia, nuestro
pesewr; o como dicen ustedes en espafiol, fiel de peso? Y cuanto
placer en saludar a los representantes Caminero y Pinedal

Continué el desfile, con el consejo de notables de la
ciudad, la Comisién de Instrucciéon Publica, y otras corpo-
raciones. Después tocé el turno a los particulares. El pri-
mero era Juan Vicente Moscoso.

—Me complazco en saludarlo, doctor, pero no quisiera que
fuera solamente en esta oportunidad. Venga cuantas veces
quiera a la casa de Gobierno, que las puertas estaran siempre
abiertas para usted.

—~Gracias, general —murmuré Moscoso, apresurandose
a retirarse.

Después de José Maria Gonzalez, encargado de la imprenta
del Gobierno, siguieron otros, y por ultimo tocé el turno a
Acostay a Lico.

—Estuvo usted en Port-au-Prince? —pregunté Borgelld a
Acosta.

—Si, general, pasé alli casi un mes.

—Me alegro. Quiera Dios que muchos conciudadanos de
la parte del Este vayan a conocer nuestra capital. Y a usted,
joven —continud, volviéndose hacia Lico—, me parece que lo
conoci en casa de dofia Jacinta Cabral.

—Si, general, hace pocas semanas.

—IAh! [Esa encantadora dona Jacinta!
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—d{Notaste —decia Lico a Agustin momentos después,
mientras caminaban por la calle de las Mercedes—, cémo
sabored Borgella su frase cette charmante dovia Jacinta? Es in-
dudable que este hombre quiere congraciarse con la socie-
dad dominicana.

—Sobre todo con la gente de arriba, porque en cambio ha
prohibido diversiones populares como los toros y el juego de
San Andrés; y se dice que se opondrd a que nuestro pueblo
se entretenga, como lo viene haciendo desde tiempo inme-
morial, en quemar unos munecos de trapo el sibado santo.
No le parece bien esa algazara en las calles ni menos aun los
tiros que suelen dispararse a los tales mufiecos, en los cuales
la tradicién ha querido representar a Judas.

—En eso le falta habilidad. Empefnado en halagar a la clase
alta, no se fija en que mortifica a las clases mas humildes pri-
vandolas de sus diversiones habituales.

—Por eso dice Carrié que Borgella se ha vuelto aristécrata
y que solo busca la buena amistad de la gente blanca de
Santo Domingo. Es verdad que por culpa suya han emigra-
do algunas familias distinguidas, pero se trata de personas
abiertamente adictas a Espana, a las cuales no podia pensar
en atraerse.

—La verdad es que ha cambiado mucho. ¢Viste como sa-
ludé a Moscoso? Y él no puede ignorar que Moscoso esta in-
conforme con esta situaciéon. También envié un saludo muy
afectuoso al arzobispo.

—Y si hubiera sabido que eras casi un familiar del doctor
Nunez de Céceres, le manda contigo un abrazo.

—No hay que dudarlo; aunque él sabe que con el doctor
nada valdrian esas zalamerias. No ignoraras que el doctor
estd cada vez mas disgustado, y que se va pronto.

—dA dénde?

—A Venezuela.

—-dPiensa que alli podra conseguir algo en favor de nuestra
independencia?
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—S1 que lo piensa; pero ademas ¢adénde habia de ir?
El dice, a mi juicio con razén, que ya no cabe en ninguna
posesion espanola, aparte de que podria verse expuesto a
persecuciones. Necesariamente tiene que ir a algan pais
libre de América.

—Es de sentir que el doctor no esté de acuerdo con nosotros.

—Claro que es de sentirse, y ya se lo he dicho; pero él no
quiere que Espafa vuelva a gobernar en Santo Domingo, y
cree todavia que, con la ayuda de Colombia, y atn sin ella,
algin dia seremos independientes.

—IOjald pudieran cumplirse sus deseos!






XI
i'YA TENDREMOS PATRIA ALGUN DIA!

La noticia de que el doctor José Nunez de Caceres se
preparaba a emprender el camino de la emigracién, en
el cual lo habian precedido no pocos dominicanos, causé
sorpresa y estupor en el animo publico. Los comentarios
callejeros eran multiples:

—iSe va don José! —decian unos—. iDichoso él, que puede! Ya
se le adelantaron Manuel Marquez Joyel, Manuel Lépez de
Umeres, Antonio Angulo... Y asi seguira la lista de hombres
de valer.

—iClaro! Todo el que valga algo se ird de este pais —afir-
maban otros—. LLos que no, aguantaremos como sea posible
esta situacion.

Y no faltaban quienes agregaran:

—En el pecado lleva don José la penitencia. iQuién lo
mand6 a echar a Espana de Santo Domingo! El no podia ig-
norar que el dia en que eso sucediera se meterian aqui los
haitianos. ¢Por qué no se queda aqui con nosotros, a sufrir las
consecuencias de su equivocacién y su temeridad, como las
seguiremos sufriendo los demas?

—Dicen que va a ver lo que consigue en Venezuela —apun-
taban algunos—. El sigue aferrado a su tema de que debemos
ser independientes, y no quiere hacer caso a los que opinan
que lo mejor es traer otra vez a Espana.

147
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—Si, cuando se le mete una idea entre ceja y ceja, no hay
quien lo haga cambiar. Mejor serfa que cantara la palinodia
y reconociera el disparate que hizo; y en vez de pensar en la
bendita Colombia se fuera derechito a Madrid, que quizas le
harian caso por lo mismo que €l fue el autor del desaguisado
y se sabe que es hombre de mérito y de influjo en el pais. Otro
no conseguiria lo que éL.

A pesar de ser encontradas las opiniones, la impresién
general era de pesar y desconcierto. Para la mayoria, aunque
de modo confuso, la presencia de Nunez de Caceres en el pais
era fuente de seguridad y de esperanza. El pueblo se habia
acostumbrado, durante largos afos, a confiar en su caracter
resuelto y en su ascendiente personal para la solucién de mu-
chas dificultades y problemas de interés publico. iQuién sabe
lo que él podria hacer, aun dentro de aquella situacién, por el
bienestar de los dominicanos! La noticia de su partida produ-
cia en muchos una vaga sensacioén de orfandad: se iba el pa-
dre del pueblo; es decir, el hombre en quien la masa anénima
habia visto siempre su mejor abogado y su guia mas seguro.

Ee——r—

A temprana hora encaminabase Lico Anddjar el diez y siete
de abril a casa de Nufnez de Caceres. Para ese dia habia sido
sefialado el viaje de don José. Al llegar al amplio portén
se encontré con Simén de Portes, que llegaba en direccion
opuesta.

—<Qué tal, Simoén?

—iPronto me iré también! —dijo Simén por toda respuesta.

—<dTe vas? ¢Y esa resolucion?

—Lo decidi anoche, hablando con don José y Pedro. <Qué
voy a hacer? Don José es para mi un padre, y ahora que €l
se va, pienso que yo también debo abandonar el pais. Qui-
zas vaya a Cuba. Para Cuba acabara por emigrar toda mi
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familia, porque alli tenemos amigos y parientes, y entre
estos ultimos se cuentan los descendientes de Leonardo Del
Monte, que emigré de aqui con todos los suyos en 1801, con
motivo de la invasién de Toussaint Louverture, fue a dar a
Venezuela, y de ahi pas6 después a Cuba.

—He oido hablar de esa emigracién de 1801 al doctor
Moscoso, que embarcé para Venezuela junto con Del Monte,
la esposa de este, que si mal no recuerdo se llamaba Rosa de
Aponte, diez hijos, y media docena de criados. También iban
el doctor Pedro Valera, que es hoy nuestro arzobispo, y varios
sacerdotes. Siento no hacer hoy lo mismo, como te dispones
a hacerlo ta, siguiendo las huellas de don José, pero ya sabes
que tengo compromisos y obligaciones que me lo impiden.
Me consuela pensar que el proyecto que conoces cristalizard y
que ustedes podran regresar pronto.

—Don José no regresara al pais mientras estén aqui los
haitianos; pero creo que tampoco volvera si ustedes logran
restablecer el régimen espafol.

—Veremos, veremos. Nadie debe decir «de esta agua no
beberé».

—iHum! Con don José fracasa el refran...

Juntos subieron las escaleras. En la antesala encontraron a
don José, que ponia en orden algunos papeles.

—<Qué hay, Lico? —dijo—. <Ya estds aqui, Simén? De
llegar un momento antes, habrian encontrado aqui a Pedro y
José, que hace apenas unos minutos que se anticiparon en ir
al rfo para preparar las cosas y hacer que llevaran a bordo los
equipajes.

—Continde lo que estaba haciendo —insinu6 Lico—, que
usted tiene su tiempo contado.

—Ya acabé. Estaba revisando estos documentos para
entregarlos a mi tia Maria, que no debe tardar. Como el
dominicano que emigra esta expuesto a que le confisquen
los bienes, he puesto esta casa en cabeza de ella—que mejor
que tia y madrina es mi segunda madre—, y de mi parienta
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Joseta Ortega Maria se empeiié en que incluyera también
a Josefa en la escritura, porque dice que ya ella esta muy
vieja y que cualquier dia se muere, y en cambio Josefa tiene
muchos anos por delante, y podra vivir lo suficiente para
devolverme la casa si algin dia vuelvo. iCosas de Maria,
cuya salud podemos envidiar todos! iNo he visto vieja mas
fuerte ni mas entera! A lo mejor nos entierra a todos.

—No hay que dudarlo —asinti6é Simén.

—Asi es que ya lo saben: la casona ya no es mia. Aqui esta
la escritura que firmamos hace tres dias ante el notario José
"Troncoso.

—IiMuy acertada precauciéon! —indic6é Lico—. Asi no se
apoderaran de ella los haitianos. ..

—IAh! —exclamé don José volviendo la vista hacia la
escalera—. Ahi esta la duena de la casa.

Una anciana, de rostro enérgico y paso firme, llegaba en
ese momento al altimo peldafo de la escalera.

—iBuenos dias a todos! —dijo acercandose a don José y
besandolo en la frente—. He tardado un poco, porque quise
ofr misa en las Mercedes, como es mi costumbre, y resulta que
las iglesias estan cerradas. Solo han abierto hoy la catedral, y
alla me fui. No llegué a tiempo para la primera misa y tuve
que esperar otra.

—-dCerradas las iglesias? <Y a qué obedece esa medida?

—Dicen que el arzobispo asi lo dispuso con motivo de tu
viaje.

—<cDe mi viaje? iCosa mds extrana!

—Si, en la calle aseguran que eso es una demostraciéon de
descontento ante este estado de cosas, que pone a muchos
dominicanos en el trance de abandonar el pais.

—Si mi viaje resulta una calamidad o una desgracia para
Santo Domingo, pareceria mas légico que el pueblo no se
viera privado de ir a la iglesia mas préxima para implorar la
misericordia divina. Pero sea como fuere, si es verdad lo que
la voz popular supone, segin me dices; esto es, que el arzobispo
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ha querido dejar constancia de su disgusto por los agravios
que nos obligan a emigrar, hay que aplaudirlo, sin discutir el
medio que haya elegido.

—Hay que aplaudirlo por eso y por otras muchas cosas,
José. Ni el padre Correa ni nadie han podido convencerlo
de que se entienda con Boyer. El dice que sigue siendo
subdito de Fernando VII...

—En esto altimo no lo acompaifio. Yo no he de ser mas
nunca sibdito de ese bandido ni de ningiin hombre que quiera
gobernar por derecho divino. Si no puedo conseguir la inde-
pendencia de mi pais, seré ciudadano de cualquier republica
libre de las que se han establecido en América.

—IAy, hijo! Que no te dé tan fuerte, que mi Ginica esperanza
de volverte a ver es que vuelvan los espanoles...

—Pues abandona esa esperanza; pero puedes irte prepa-
rando a verme regresar con el auxilio de los colombianos...

—LEntonces, creo que nos despedimos para siempre. Des-
pués de todo, ya me he acostumbrado a esa idea. De los
colombianos, ya lo sabes, nunca he esperado nada. Estamos
muy lejos; por lo menos, el mar nos separa; y yo creo que no
le interesamos ni al mismo Bolivar. Si no, ya habrian hecho
algo, o habrian hablado claramente.

—iQjala te equivoques, madrina! Pero tu manera de ver
este asunto me ha impresionado siempre profundamente,
porque, sin que uno sepa por qué, a veces las mujeres acier-
tan a ver las cosas como son. En muchos casos los hombres
no llegamos a verlas de igual modo, ni con tanta claridad, a
pesar de lo que cavilamos y estudiamos. Y mucho me temo
que ese juicio tuyo sea una de tantas adivinaciones femeni-
nas que nos dejan lelos.

—No te quede duda. Los hechos me daran la razén.

—Yo pienso, sin embargo, que Bolivar, el hombre ante
quien todos nos descubrimos llamandolo «Libertador», no ha
de admitir, sin desdoro de su prestigio y de su gloria, que a
un pueblo que quiso ser libre y, para serlo, invocé el ejemplo
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y el auxilio que podian prestarle Colombia y, desde luego, el
mismo Bolivar, sea sometido a la vergonzosa esclavitud que
estamos sufriendo.

—Fl pensara que a un hombre que ha hecho la libertad de
un continente no le hace falta luchar por cualquiera de estas
islitas de por aca, ni que por eso ha de perder en gloria ni en
prestigio. Y acuérdate de que hace afnos él estuvo en Haiti y
que Petién lo ayudé a preparar una expedicién. Boyer era,
como quien dice, socio de Petién, y lo ha heredado en el
Gobierno de Haiti. ¢Cémo quieres ti que Bolivar haga nada
contra Boyer? No, hijo, no, con Bolivar no cuentes.

—A eso voy a Venezuela, a convencerme de que él tolera o
apoya esta indignidad y esta infamia.

—No te exaltes, José, y acaba de preparar tu viaje con
calma. Y si te encuentras con Bolivar no vayas a pelear con él,
que el que saldra perdiendo eres ta.

—Yo siempre me he puesto frente a los poderosos y les he
dicho cudntas son cinco.

—Y yo te lo he celebrado, porque un Nunez de Caceres
tiene que ser hombre de caracter o es indigno de su ape-
llido. Pero Bolivar, aunque, se equivoque en nuestro caso,
merecerd siempre la admiracién de todo el mundo, y debe
merecer la nuestra, por lo que ya ha hecho en la América del
Sur. Es un grande hombre, un héroe y <qué le vamos a hacer
si no ha podido o no ha querido entender nuestra situacion?

—No, madrina, no admito esa resignaciéon. iValiente
libertador el que solo defiende la libertad donde le conviene
y la menosprecia en otra parte!

—DBueno. Dejemos eso. Aqui tienes el papel...

—dQué cosar

—El contra-documento de la casa. Lo firmamos Josefa y
yo y estuvieron presentes, como testigos, Andrés Ferndndez
y Antonio Abad Solano. Ahi queda dicho que el traspaso que
nos has hecho es una trampa legal a fin de evitar el secuestro
de tus bienes.
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—Est4d bien, madrina; ya que te empefnas, como me
lo dijiste en casa del notario el dia catorce, venga el papel,
aunque no haga falta; y a propésito, aqui tienes la escritura
de propiedad, que me mandé el notario para ti; y te dejo
también estos otros papeles, que se relacionan con mis intere-
ses: créditos que te he endosado, por si algin dia se pueden
cobrar, y otras cosas mas, que ti mas o menos conoces y que,
como mujer entendida y practica, sabras lo que conviene ha-
cer con ellas.

—Esta bien. Atenderé como mejor pueda tus intereses. Y
ahora voy adentro a ver si en algo puedo ayudar a Juana.

—Si, ella esta acabando de acicalar a los ninos. Ahi estd
también Josefa, que llegé6 muy temprano.

—Pues alld voy —dijo dona Maria echando a andar hacia el
interior de la casa—, con el permiso de ustedes.

—IiAdmirable mujer! —exclamé Lico.

—T1 no lo sabes bien —indic6 don José—. No conoci a
mi madre, que murié a raiz de mi nacimiento, pero estoy
seguro de que una madre no hubiera hecho mas de lo que
Maria hizo por mi. A ella debo el ser lo que soy. Mi pa-
dre queria que me dedicara a la agricultura: Maria lo hizo
abandonar esa idea y no descansé hasta no verme en la uni-
versidad, porque todo su afdn era que yo fuera un hombre
ilustrado. Creo que el gusto mas grande que le he dado en
la vida es haber sido rector de la universidad, que ella ha
venerado siempre como un templo. Y a propésito, ya que
hablo de la universidad, ¢cémo te las vas a arreglar, Lico,
con las nuevas disposiciones del Gobierno haitiano? Han
insistido en que el servicio militar es obligatorio. Todos los
estudiantes estan en la edad requerida para el caso, y no se
ha declarado que puede hacerse alguna excepcién con los
que cursan estudios superiores. El doctor Correa y Cidrén
no durara mucho esta segunda vez en el cargo de rector. La

universidad morird en sus manos. Es verdad que él no ha
sabido defenderla.
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—Ese es un problema serio, don José, y no sé todavia como
resolverlo, pues no quisiera echarme un fusil al hombro por
servir a Haiti. Por lo pronto, no me he dado por enterado,
aunque otros estudiantes han abandonado las aulas y se han
ido al cuartel. Puede decirse que ya la universidad no existe,
porque solo quedamos alli unos cuantos que no hemos ido
todavia a servir en el ejército.

—Ya los irdn a buscar, y de mala manera. A mi me parece
que Borgella, dada la forma en que esta aplicando esa dis-
posicién, ha encontrado un bonito pretexto para acabar con
el Gnico centro donde podia mantenerse nuestro patrimonio
espiritual. Dar lugar a que se cierre la casa de estudios don-
de hemos bebido ideas y ensefianzas durante casi tres siglos,
es querer acabar con nuestra personalidad, puesto que con
ello lo que se pretende evitar es que las nuevas generaciones
reciban de nosotros esa herencia.

—Bien hablado —djijo Juan Vicente Moscoso, que llegaba
al remate de la escalera—. Pretenden acabar con lo mejor que
nos dej6 Espafa, que es su espiritu; pero ya les arreglaremos
cuentas.

—iEstos conspiradores hasta a modo de saludo gustan de
recordar a Espana! {Cémo le va, Moscoso? Ya sabia yo que
usted no dejaria de venir a dar un apretén de manos al amigo
que se va.

—No podia faltar. Y mientras venia para aca, estaba pen-
sando en algo que supongo usted habré tenido en cuenta. Y
si no, todavia hay tiempo para subsanar el olvido.

—iYa sé! {La confiscaciéon de los bienes de aquellos do-
minicanos que no hagan uso del permiso de regresar al
pais?

—~Cabal. Como usted sabe, mucho se discute el asunto; y
hay quienes dicen que esa resolucién solo se limitard a los que
se ausentaron antes; pero €s mejor precaverse.

—Buenos dias, senores —dijo Martinez de Valdés, que llegaba
en ese instante.
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—Salud, Antonio —contesté don José—. Llega usted en el
momento oportuno. Hablabamos de la proclama que dispone
la confiscacion de bienes de los dominicanos que no regresen
al pais; y como usted es miembro de la comisién nombrada
por decreto del veintid6s de enero para estudiar las reclama-
ciones que se presenten en lo que toca a ese asunto, su opi-
nién es de peso. ¢No cree usted que todos los que se ausenten
estan expuestos a que se les aplique esa resolucién?

—Pero lo resuelto se refiere a los dominicanos que emi-
graron el ano pasado, antes del nueve de febrero de 1922. Al
estudiar las reclamaciones que se presenten, ese es el punto
principal. La comisién no puede aplicar otro criterio.

—Y usted cree que en esa comisién puede mantenerse
criterio alguno que no sea el que mas le guste a Borgella?
Usted es ahi el nico hombre de cardcter independiente,
digo, lo ha sido hasta ahora...

—Y lo seguiré siendo, don José.

—I10Ojald! Pero veamos quiénes son los demas: Tomas
Bobadilla, comisario del Gobierno en el tribunal civil, hombre
inteligente, si bien no gusta de chocar con la autoridad; José
Joaquin Del Monte, muy ilustrado y capaz, pero que se ajus-
ta al mismo temperamento de Bobadilla. Lo conozco bien:
conspiraba con nosotros en tiempo de Espafa, y sin embargo,
mientras ejercié el cargo de fiscal su tnica preocupacién era
acertar con lo que queria Kindelan, y adelantarse a hacer las
cosas a gusto de ese excelente amigo y gobernador. De los
demas, no hay que hablar: Vicente del Rosario Hermoso, juez
que hace lo que quiere Del Monte; José de la Cruz Garcia, el
famoso «Maestro Cruz», juez de paz, hombre sin caracter; y
el pobre Esteban Valencia, fiel de peso de la Aduana, y mejor
musico que otra cosa. Y como la presidencia de la comisién la
tiene Borgelld, la opiniéon que él emita serd acatada por todos.

—Por todos, no, doctor. Yo mantendré mi modo de pensar.

—Y lo aplastaran con votos en contra, hasta que usted se
canse y forme coro con los demds en torno a Borgella.
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—iBuen trabajo les doy para lograr que me canse!

—Lo lograran, Antonio, lo lograran.

—Bueno, pero <a qué viene todo esto? <Se trata de los bienes
de usted? Usted no estd ni puede estar comprendido en la
resolucién dictada por Boyer.

—Pero a Boyer puede ocurrirsele que si lo estoy, o dictar
otra proclama ampliando el alcance de la primera.

—Ya eso es otra cosa. Posible es.

—Pues como todo eso es posible, quiero evitar trabajo a los
sefiores comisionados, y ya no tengo bienes propios. He tras-
pasado todo lo que poseo a dofia Maria Nufez de Caceres y
a dona Josefa Ortega, personas solventes que me han pagado
con el oro de mejor cuio que se conoce.

—Si, ya lo sé: el del carifo. A usted no se le va una, doctor.

—Buenos dias —dijo Pineda entrando—. Por lo visto llego
a tiempo todavia.

—Usted llega siempre a tiempo —afirmé don José—. Sién-
tese por ahi, que es la Gltima vez en que puedo preguntarle
qué es lo que se dice en la calle, como acostumbraba hacerlo
en otros tiempos.

—Tiene usted aqui mejores informantes que yo, porque
beben en mejores fuentes. En la calle, aparte del viaje de
usted, que ha causado honda impresién en el pueblo, el
asunto que més estd dando que hablar es el de la supresion
del cabildo eclesidstico.

—<Supresiéon? De los sueldos de los sefiores canénigos,
querra usted decir, pues eso fue lo que dispuso Borgelld a
principios de enero.

—DBueno. Suprimir los sueldos es obligar a los canénigos a
irse con la musica a otra parte. Esta es una represalia del Go-
bierno por la actitud del arzobispo Valera, stbdito vitalicio de
Fernando VII. Lo cierto es que ya nuestra catedral no tiene
cabildo, porque casi todos sus miembros se han ido a alguna
parroquia. Creo que solo quedan el dean Aybar y Romualdo
de Frémeta.
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—<Y Correa?

—Est4 preparando la maleta, porque dicen que el arzobispo
lo manda a la parroquia de San Marcos y lo ha nombrado vicario
general y delegado suyo en Haiti, esto es, en la parte occidental
de la isla.

—No sabe el arzobispo la carta que esta jugando, porque
Correa, en Haiti, se entendera a las mil maravillas con Boyer
y puede hacer alguna jugarreta de las suyas. Por otra parte, a
Correa le viene de perilla esa solucion, porque asi la universi-
dad no morira en sus manos.

—<Y a quién va a dejar en su lugar, si ya puede decirse que
no hay alli profesores? Quedan algunos jévenes como Pedro,
que se va hoy.

La conversaciéon fue interrumpida por ruido de pasos
apresurados en la escalera. Era José, el segundo hijo de
Nunez de Caceres.

—Papa —dijo sofocado por la precipitaciéon con que habia
subido—, el capitan de la barca dice que se estd preparando
para salir, porque hay buen terral, y que vayas en seguida.
Pedro nos espera alla.

—Avisale a tu madre, y vamos —contesté don José ponién-
dose de pie y tomando su sombrero.

—Lo acompanaremos, que para eso hemos venido —indic6
Pineda.

—IAh! Aqui esta Juana —dijo don José a poco viendo
entrar a su mujer, acompafnada por sus hijos pequenos, la
tia Maria y Josefa Ortega.

En pocos momentos se organizé la marcha que fue
interrumpida, ya en la puerta de la calle, por la llegada de
Manuel Carbajal.

—iVenga ese abrazo, doctor! iQue tenga un viaje feliz!

—Gracias, Manuel —dijo don José abrazandolo—. Ya
extrafiaba no haberlo visto por aqui.

—Lo que siento es no poder ir hasta el rio. Soy casi un
invalido. Cada dia estoy peor de la vista.
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—Ya lo sé, Manuel, aunque todavia estd usted hecho un
roble. Cuidese, y adi6s.

—Adi6s doctor. Adiés, dona Juana.

—Adi6s, don Manuel.

En la calle del Comercio se incorporé a la comitiva Juan
Nepomuceno de Arredondo.

—iBah! —exclam6 echando el brazo sobre el hombro de
don José—. Menos mal que los encuentro. Iba para el rio.

—Pues andando, Arredondo, que el capitan debe estar ya
impaciente. Seguiremos derecho por la calle del Comercio,
para bajar al rio por la cuesta de la Atarazana, en vez de
tomar la calle de las Damas. Asi no me expondré a que una
casualidad me obligue a saludar a Borgella al pasar frente al
Palacio de Gobierno.

En la orilla del rio habia buen golpe de gente que esperaba
a don José.

Mamerto, su antiguo esclavo, corrié hacia él y le besé la
mano, lo mismo que a dofia Juana murmurando:

—Siento que no me yeben con utede. Que dio lo bendiga y
tengan buen viaje.

Otros muchos se acercaron a los viajeros, entre ellos Pablo
Ali, luciendo su uniforme de la gendarmeria.

—Cref que me irfa sin verte, Pablo —dijo don José dandole
un abrazo.

—Nunca en la vida, jefe. Dondequiera que esté Pablo Ali
tiene usted un amigo.

Don José sigui6 repartiendo apretones de manos y abrazos,
mientras un grupo de amigos y estudiantes rodeaba a Pedro.
Andujar atrajo conjuntamente hacia si a Pedro y a Simén de
Portes, apretandolos contra su pecho.

—Eramos tres —murmuré—, pero no «los tres que echaron
a Pedro entre el pozo», segtin el dicho que el pueblo ha sacado
de una de nuestras tradiciones, sino tres hermanos. Ahora se
va Pedro y dentro de poco se marchard Simén. Me quedaré
solo, pero la hermandad que nos une no puede romperse.
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Debemos escribirnos, comunicarnos siempre, donde quiera
que estemos unos y otros.

El doctor José Gabriel Aybar, dedn de la catedral, llegé
apresuradamente en el momento en que un grumete se acer-
caba a don José y le reiteraba el deseo del capitan de partir
en seguida.

—Vengo a echarles la bendicion —dijo el dean—. iQué
Dios los proteja y tengan buena travesia! Les traigo también
un saludo de monsefior Valera.

—Le agradeceré que sea usted el portador de nuestras
expresiones de afecto y de respeto al arzobispo —contesto
don José—. Y venga un abrazo, José Gabriel.

—Y yo vengo en busca de otro abrazo —dijo Leonardo
Pichardo, que era el tltimo en llegar—. Le traigo los saludos
de José Joaquin Del Monte y de Vicente Mancebo, que no
han podido venir porque los retiene un juicio que se esta
celebrando hoy en el tribunal.

—Gracias, y saludos a esos amigos.

Don José se desprendi6 de los brazos de Pichardo y se apre-
sur6 a trasladarse a la barca, siguiendo a sus familiares que ya
estaban en el puente del buque. Apenas habia puesto el pie
a bordo, los marineros deshicieron con presteza las amarras
que sostenian los sélidos tablones que, colocados desde la
borda hasta la playa, daban acceso a la embarcacién. La barca
enfil6 a poco hacia la boca del rio, mientras la muchedumbre,
de pie en la orilla, esperaba verla salir.

El viento hinch¢ las velas y la barca avanz6 majestuosa-
mente sobre las tranquilas aguas del Ozama.

Multiples pafiuelos se agitaron en la orilla.

—IiAdios! iAdids! iBuen viaje! —profirieron muchas voces.

—iVuelva pronto, don José, no nos deje! —voce6 una mujer
del pueblo.

—iVolveré o vendran mis huesos! —grit6 don José, aproxi-
mandose a la borda, y saludando con la diestra en alto—.
iYa tendremos patria algan dia!






XII
UN REVES

—Ya esta tu asunto arreglado —decia Moscoso a Lico
aquella mafana.

—-<En qué forma pudo arreglarlo usted?

—Como Borgelld me ha dicho varias veces que las puertas
del Palacio de Gobierno estan siempre abiertas para mi, me
fui alla derechito. Me recibié sin hacerme esperar, con gran
amabilidad. Entré en materia haciéndole ver las consecuen-
cias probables de las medidas adoptadas para hacer efectivo
el servicio militar obligatorio, sin establecer excepciones de
ninguna clase; y le senalé como una de esas consecuencias, y
muy deplorable, lo ocurrido el doce de julio, dia en que un
grupo de soldados sac6 de las aulas a los pocos estudiantes
que se encontraban en la universidad, agregandole que por
causa de ese hecho la vieja casa de estudios habia quedado
virtualmente cerrada.

—<Qué alegé él para justificar el proceder del Gobierno?

—Nada en concreto. Se limité a decirme que se trataba
de una disposiciéon legal y que él, como jefe superior del
departamento, no podia hacer otra cosa sino cumplirla; si
bien quizas pudiera obtenerse que para mdas tarde fuera
modificado algunos de sus preceptos, pues encontraba ati-
nadas mis observaciones. Me decidi entonces a exponerle

161
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tu caso particular. Le dije que eras un estudiante de derecho,
préximo a terminar, y que trabajabas conmigo para adies-
trarte en la profesiéon; pero que, aparte de tu interés per-
sonal estaba el mio en conservarte a mi lado, pues me eras
muy util; y que yo me alegraria de que pudiera encontrarse
el modo de que continuaras prestaindome tus servicios. Se
me ocurrid esa argucia, porque vienes tan a menudo a verme,
que bien podia pasar como cosa cierta.

—Muy bien, doctor, y para que no haya duda alguna sobre
el asunto, en lo adelante vendré aqui todos los dias.

—Tanto mejor. Al oir esto, Borgelld sonrié y me dijo
que yo lo ponia en grave aprieto, pero que ¢l tenia deseos
de complacerme, puesto que era la primera cosa que le
pedia. «<Me siento satisfecho, doctor, de que usted no haya
echado en saco roto mis ofrecimientos —agregé—, y haya
venido a hablarme en la seguridad de encontrar en mi un
amigo. No quiero que se vaya usted con las manos vacias,
y me parece que podemos dar al asunto esta solucién: su
protegido se presentara en el cuartel para que lo inscri-
ban como soldado, pero alli le daran un papel para que
solo asista a hacer practicas militares cada cierto tiempo,
hasta nuevo aviso. ¢Estd usted contento?». Le contesté que
si, siempre que ese «nuevo aviso» no llegara nunca. Se
eché a reir y me dijo que ese aviso dependia de €1, y que
no pensara mas en el asunto. Declaré, ademas, que te conocia
y que eras un joven de mucho porvenir. Me despedi dan-
dole un mill6n de gracias. Y ahora te pregunto a mi vez:
destas contento?

—Y mucho, doctor. El millén de gracias se lo debo yo a
usted. Esta misma tarde me presentaré en la Fuerza para que
me inscriban.

—Y no te preocupes por los decantados ejercicios militares,
que creo no tendras ocasion de concurrir a ellos, a causa de
ciertos acontecimientos.

—<Como asi?
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—Debi haber empezado por hablarte de eso, pero com-
prendi que estabas impaciente por conocer la solucién de tu
asunto. Has de saber que Silvestre Aybar llegé hace unos dias
a la costa del Este y desembarcé por Quiab6n. Oculto, natu-
ralmente.

—iQué me dice!

—Como lo oyes.

—I1Y nada me habia dicho usted!

—Lo supe ayer, por un propio que él me mandé.

—Y qué planes trae Aybar?

—Las autoridades de Puerto Rico lo han alentado a venir
para iniciar el movimiento a favor de Espaina. Es cosa ya
convenida que de alli nos prestaran apoyo.

—iHurrah!

—Ahora bien: él me escribe que su intencién era suble-
var en seguida el Seybo, pero que después de hablar con
algunos familiares y amigos, ha creido necesario esperar
todavia un poco y ver ademas si es posible dar primero el
golpe en la capital o en sus cercanias. A pesar del éxito que
alcanz6 Sanchez Ramirez cuando vino del Seybo sobre la
capital, alli temen que la insurreccién quede aislada si no
se hace el levantamiento de modo simultdneo en la capital
y otros lugares.

—No estd mal esa prevision. Pero, mientras tanto, <qué
hara Aybar?

—Viene para su finca de Jainamosa, donde permanecera
oculto, y desde ahi continuara la organizacién del movimien-
to. Ya debe encontrarse alli, porque en el instante en que me
escribia estaba listo para montar a caballo, segtin me dice en
su carta. Espero de un momento a otro el aviso de su llegada,
para entonces tratar de ir a verlo.

—iPor fin, doctor, van a realizarse nuestros suenos!

—Yo creo que cuando Aybar sepa que todo esta prepara-
do para el movimiento, y conozca los planes de Baltasar de
Nova, Lazaro Nuifiez, José Maria de Altagracia, Agustin de
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Acosta, y muchos mas, no vacilard en senalar la fecha del
levantamiento. Debes estar listo, por si a mi regreso de Jai-
namosa hay que ir sin pérdida de tiempo a Los Alcarrizos...

—Iré volando, doctor. IC6mo se va a poner Lizaro!

En ese momento entré bruscamente Agustin de Acosta,
congestionado el rostro y presa de gran agitacion.

—<Qué le pasa, amigo? —interrogdé Moscoso.

—Que hace media hora trajeron preso a Silvestre Aybar.

—IQué! —exclamé Moscoso abriendo desmesuradamente
los ojos—. ¢<Cémo ha sido eso?

—iHabla, habla! —djijo Lico, al ver que Acosta se desplo-
maba en un sillén con gesto de desaliento.

—Poco puedo decir —declaré Acosta, serenandose—. Me
lo contaron hace un momento. Le6n Alcaide lo vio llegar
entre cuatro soldados a la fuerza. Lo capturaron al pasar el
rio Ozama. Venia del Este, donde segtin noticias desembarcé
hace dias.

—iQué desastre! —murmuré Moscoso—. <Cémo supo el
Gobierno que Silvestre estaba aqui? Porque sin duda alguna
lo estaban acechando.

—Es lo que no se sabe, pero yo creo que no hubo denun-
cia, sino sospechas de gente de la gendarmeria. Parece que
le seguian la pista desde Hato Mayor. Se atribuye al teniente
Lenoir un papel importante en esta captura. Hasta se dice
que lo ascenderan a capitdn, y lo pasaran a la artilleria.

—No faltaba mas! —afirmé Lico.

—No hace un ano que lo ascendieron de sargento a teniente
—indic6é Moscoso.

—Hara carrera rapida, pero...

—Pero algiin dia las pagard todas juntas —concluyé Lico.

—Volvamos al asunto de Aybar —dijo Moscoso—. ¢Eso es
todo lo que sabes? ¢No se le encontraron papeles encima?

Tengo entendido que no, porque me dijo Alcaide que
Aybar habia hecho protestas de que él se dirigia a su finca de
Jainamosa, a cuidar de sus intereses, y que no se explicaba
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la causa de su prision. Si hubiera papeles de por medio, no
habria buscado ese medio de defensa.

—En ese caso, la cosa no se presenta mal —declaré Mos-
coso—. Lo que hay que hacer ahora es ver cémo se le ayuda
a salir de ese aprieto. Si no hay pruebas contra él, nada se
atrevera a hacer Borgell4, y lo probable es que le manden
el preso a Boyer para que €l resuelva lo que tenga por con-
veniente. Lo mejor sera que, junto con é€l, lleguen buenas
recomendaciones de su persona a Puerto Principe.

—<Y quién puede recomendarlo?

—El arzobispo, que para eso dejard a un lado, si es preciso,
su condicién de subdito de Fernando VII; José Joaquin Del
Monte, que es buen amigo de Aybar; vy, en fin, otros pueden
hablar con el mismo Borgella para que presente el caso de
Aybar del modo més benigno...

—Con recomendaciones asi —apunté Lico—, acaso salga
bien de este mal paso.

—Pues manos a la obra —dijo Moscoso tomando su som-
brero—. Espérenme aqui. Lico quedara, como que es mi
auxiliar, al frente de mi despacho.

—Lo esperamos, doctor, y no sin impaciencia por ver el
curso que toma este negocio.

Pasada una hora regres6 Moscoso.

—A juzgar por la cara que usted trae, aunque no sea preci-
samente una cara de pascuas —dijo Lico—, creo que el asunto
va bien encaminado.

—No va mal, en efecto.

—Pues somos todo oidos —indic6 Acosta—. Durante el
tiempo que usted estuvo fuera hemos pasado revista a todas
las conjeturas posibles sobre el asunto y mucho tememos que,
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si no hay pruebas escritas, se hagan aparecer testigos para
acumular cargos contra Aybar.

—No lo creo. La situacién de Aybar es tal como habia-
mos supuesto. No hay papeles que lo comprometan, no hay
denuncias de ninguna clase, pero su nombre es demasiado
conocido como contrario al Gobierno de Haiti y como parti-
dario de Espafa. Y a esto se agrega que, después de haberse
ido del pais por no querer someterse al régimen haitiano, se
aparece de repente, sin previo aviso, y sin que se sepa qué
nave lo condujo. De todo esto que se ha tramado en favor de
Espana, lo Ginico que sabe de cierto el Gobierno de Boyer es
que Aybar trataba de conseguir en Puerto Rico auxilios para
una sublevacién. De ahi que Borgella lo tenga bien custodiado;
pero a la vez, como no hay pruebas materiales para abrirle aqui
un proceso por conspiraciéon, ha decidido mandarlo a Puerto
Principe dentro de unos dias, esto es, cuando Boyer apruebe
esa resolucion.

—Tal como usted lo previd, doctor —djijo Lico.

—En efecto. En vista de ello, he hecho algunas diligencias,
con buen resultado. Del Monte escribira a Boyer y ademas
hablard hoy mismo con Borgelld. Bobadilla va a hablar
también con Borgella.

—<Y el arzobispo? —pregunté Acosta.

—Hara cuanto haya que hacer. Si un dia pidié a Boyer
el perdéon de un soldado haitiano, que habia cometido
atroces desmanes en nuestro suelo <como va a proceder de
otro modo cuando se trata de un dominicano, sobre todo si
ese dominicano es Silvestre Aybar, oficial distinguido de la
reconquista, que ha sido regidor y alcalde, y es hombre de
vida limpia y digna?

—El proceder del arzobispo —declaré Lico—, es mas digno
de aprecio si se tiene en cuenta que Boyer se negd a aceptar
como vicario general y delegado del prelado en la antigua parte
francesa, al doctor Correa, mientras el Padre Valera no se con-
sidere arzobispo de la Republica de Haiti y ciudadano haitiano.
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—Precisamente de eso me hablé el arzobispo —continud
Moscoso—. Y me cont6 algo interesante: el doctor Correa,
que como ustedes saben estd en Haiti y tiene a su cargo el
curato de San Marcos, se entrevisté con Boyer en Puerto
Principe y qued6 tan convencido de que en ese pleito la
razén estaba de parte del presidente, que escribi6 al arzo-
bispo una carta exhortandolo a plegarse a las exigencias de
Boyer. Por supuesto, el arzobispo, a pesar de su natural
bondadoso, esta hecho un basilisco contra Correa.

—Olvida que Correa no ha hecho mas que ser conse-
cuente con su propia historia de falsias y acomodamientos
—apunt6 Lico.

—Nada de eso, sin embargo, ha hecho vacilar al arzobispo,
y moverd el cielo y la tierra por salvar a Aybar.

—NMuy bien, doctor, ha hecho usted mucho en poco tiempo.

—No es eso todo. Consegui ver a Aybar.

—<dVerdad?

—Si, acabo de visitarlo en la prisién. Por supuesto, fue
cosa de cinco minutos, a presencia del teniente Lenoir.

—iMal rayo lo partal —mascull6 Lico.

—Parece que la buena voluntad que me dispensa Borgella
—continué Moscoso—, no llega al extremo de dejarme
conversar a solas con un detenido politico. Hablamos de los
bienes de Aybar, él aproveché la oportunidad para decirme
que la necesidad de atender esas propiedades era el motivo
de su viaje, y yo a mi vez le aseguré que el presidente resolve-
ria su asunto con entera justicia y que muchas personas de la
capital escribian a Boyer para recomendarselo.

—IiOjala todo lo que se hace en defensa de Aybar tenga
buen resultado! —dijo Acosta.

—Yo asi lo espero —declar6 Moscoso—. Ahora bien: el
fracaso del plan que traia Aybar nos deja en situacion difi-
cil. El era el jefe principal, todo el mundo tenia confianza
en él. Hay que esperar que la situacion de Aybar se acla-
re para decidir, en caso necesario, quién ha de sustituirlo;
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porque lo que no podemos hacer de ningtin modo es aban-
donar nuestros proyectos.

—iBien dicho, doctor! —exclamé Acosta—. En eso mismo
estaba pensando yo. La prision de Aybar es un revés que
hemos recibido, pero lo que nos toca ahora es redoblar nues-
tros esfuerzos en vez de perder el animo.

—Asi es —asinti6 Moscoso—. Lico debe ir mafiana mismo
a Los Alcarrizos, para informar de lo ocurrido a nuestros
amigos de aquella zona. Usted, Agustin, debe hablar con
Baltasar de Nova y explicarle la situacién. Como el propio
que me mandé Aybar no regresara al Este hasta mafana, lo
aprovecharé para que lleve recado a la gente de por alla. A
la vez me ocuparé de hablar con otros amigos que estan aqui.
Lo principal es que nadie se afloje; antes al contrario, todo
el mundo debe seguir en su puesto, con mayor empefio que
nunca, en espera del momento decisivo.



X
SINTOMAS

Por singular paradoja, en vez de producir desaliento, el
fracaso de Silvestre Aybar sirvié para levantar el animo
publico. Los que hasta entonces no crefan en la posibilidad
de que los dominicanos recibieran auxilio del exterior y se
resignaban a soportar el régimen haitiano, sintieron renacer
la esperanza de dias mejores. El empeno de Aybar en obtener
recursos en Puerto Rico para promover un movimiento en
favor de Espafia era un secreto a voces. Para todos era evi-
dente, por lo tanto, que su regreso a las comarcas del Este no
habia tenido otro objeto que el de poner en ejecucién un plan
largamente madurado de acuerdo con las autoridades espa-
nolas de la isla vecina. La suerte le habia sido adversa: hoy era
un prisionero de Estado; pero su llegada y su captura venian
a infundir alientos al pueblo dominicano. Muchos que antes
se entregaban al escepticismo, se sentian ahora dispuestos a
luchar por romper todo nexo con Haiti.

—iHum! —cuchicheaba la gente en parques y esqui-
nas—, no estamos solos. Ya no cabe duda de que Espana
nos dara los auxilios que necesitemos. Es verdad que Aybar
esta preso, pero ya habra otro que ocupe su puesto. Lo que
importaba era saber que podiamos contar con el apoyo de
Espana.

169
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De ahi que Juan Vicente Moscoso, cuando a su oido llega-
ban esos comentarios callejeros, decia sonriendo:

—Por lo visto hoy hay mas partidarios de Espafa que
nunca. Aqui viene bien el refrdn de que no hay mal que
por bien no venga, porque ese despertar del sentimiento
publico se lo debemos al revés que hemos sufrido con la
captura de Aybar.

Tal como se habia anunciado, Aybar fue enviado por
Borgelld a Puerto Principe. En su conduccién a la capital
haitiana se le guardé toda clase de miramientos. No fue
esposado ni se tuvieron para con él precauciones que pu-
dieran resultar vejaminosas: solo dos soldados iban, como
escolta, acompanandolo, y aun puede decirse que sirvién-
dole como si fueran sus ordenanzas. El pueblo vio en todo
ello un buen augurio respecto a la solucién del caso.

Comentaba estos hechos una tarde Juan Vicente Moscoso
con el doctor Pineda cuando se present6 Lico Anddjar con las
espuelas puestas.

—IVaya, vaya! —dijole Moscoso—. Crei que te ibas a
quedar mas tiempo en Los Alcarrizos, puesto que tienes
alli tu novia.

—Asi pensé, en efecto, pero he anticipado mi venida por
encargo de Lizaro, que me envia para comunicarle noticias
Importantes.

—<Sobro? —inquirié Pineda haciendo ademan de levantarse
de su asiento.

—No, doctor. Usted, aunque no quiera, ha de ser de los
nuestros. Ademas, las noticias que traigo seran, mas tarde o
mas temprano, del dominio puablico. Ha ocurrido un serio
incidente en el camino que va de Santiago a Puerto Plata.
De acuerdo con lo dispuesto por el Gobierno para que los
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vecinos presten contribucién de servicios en las obras publicas,
un grupo de ellos atendia el arreglo del camino, bajo la vigi-
lancia de una escolta de soldados haitianos, aunque el oficial
que mandaba la escolta era dominicano. Se produjo no sé qué
incidente, debido al mal trato que los vecinos recibian de los
soldados, y el oficial dominicano, poniéndose de parte de sus
compatriotas, los alenté a caer sobre la escolta, lo que hicie-
ron todos, desarmandola e internandose en los montes. Ese
oficial estaba comprometido en nuestra conspiraciéon y parece
que, agotada su paciencia por las cosas que veia, y confiado
en que el momento decisivo estaba préximo, se lanzé a esa
aventura en la creencia de que el incidente vendria a ser la
sefial para que se precipitara el comienzo de la revolucion.
No fue afortunado en sus calculos, porque nadie se movio,
respetando la orden de no dar ningin paso de esa clase sin
previo aviso. No pudo hacer mayor cosa. Cada uno de los que
lo acompafaban tomé por su lado, en busca de algin refugio
seguro, y €l, después de pasar mil penalidades, ha llegado
hace pocos dias a Higiiey, donde estd escondido. Desde alli
mandé aviso de todo esto a Lazaro.

—<Y se sabe qué pasos ha dado el Gobierno, con vista de lo
ocurrido, en las comarcas del Cibao?

—A eso voy. Tanto el general Belliard, jefe del departamento
de Santiago, como el general Jacques Simén, que tiene igual
cargo en Puerto Plata, y el general Placide Lebrun, que ejerce
el mando en La Vega, han tenido indicios de que este incidente
no es mas que el brote imprevisto de una conspiracién oculta,
y han removido cielo y tierra para poner el asunto en claro,
averiguar el paradero de ese oficial y descubrir quiénes pueden
ser sus complices; pero sucede que, como son haitianos, necesi-
tan la cooperacion de los comandantes de armas dominicanos
de por aquellas zonas, que conocen bien el terreno que pisan,
pero ni el de Puerto Plata, teniente coronel Juan Villanueva,
ni el de San José de las Matas, coronel Estévez, ni siquiera el
de Santiago, que es el coronel Juan Nufez Blanco, tristemente
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célebre por su adhesién a Haiti, han llevado a cabo ninguna
pesquisa seria, al parecer por no hacer dafo al que hasta ayer
era companero de todos ellos. Asi se lo da a entender el fugitivo
a Lazaro en la carta que le escribe.

—iBah! Siquiera alguna vez un hombre de la calafa de
Juan Nuiez Blanco habia de proceder con decencia.

—Eso apreciaba Lazaro, que me recomend6 hacérselo ver asi
a Agustin de Acosta, porque parece que Acosta tenia sus dudas
sobre el Cibao. Y Lazaro se pregunta {qué dird Agustin ahora del
Cibao, cuando hasta Nufiez Blanco se esta portando bien?

—Buenas tardes, sefiores —dijo Fello Acevedo interrum-
piendo la conversacién con su llegada.

—IiQué milagro! —exclamé Moscoso—. ¢Qué te trae por
aqui?

—Que prendieron a Agustin de Acosta.

—iPreso, Acosta!l —dijo Moscoso.

—<Qué sera esto, senor? —murmuré Lico.

—Lastima —agregé Pineda—, pero €l se tendra la culpa.
Alguna indiscrecién habra cometido. Ese es el mal de ciertos
conspiradores.

—Y he venido a la carrera —continué Acevedo—, porque
supe que Lico estaba aqui, para avisarselo. Es de temer que,
como han visto a Lico tan a menudo en compania de Acosta,
también quieran echarle mano.

—<Y qué voy a hacer? —pregunté Lico.

—LEsconderte hasta que pase el temporal.

—No estd mal tu consejo, por lo que pudiera ocurrir,
aunque no creo que, en cuanto a mi, haya nada que temer.

—Puedes venir a mi casa —indicé Pineda—. Nadie sospe-
chara que estas ahi. En cuanto oscurezca, que ya faltara poco,
podemos irnos juntos.

—~Gracias, doctor. Acepto con gusto.

—iBueno, bueno! —dijo Moscoso—. Esto es revés sobre
revés. Primero, Aybar; después ese oficial de Puerto Plata;
ahora, Acosta... Cada dia, una pérdida dificil de reparar.
¢No ha habido otras prisiones, Fello?
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—Si, doctor. Han detenido a un raso de la gendarmeria,
llamado Leoén Alcaide, a Narciso Sanchez y a José de Cierra,
pero dicen que estaban buscando a otros, y por eso vine a
avisar a Lico.

—iTambién Narciso! —exclamé Moscoso—. iEse es uno
de nuestros mejores hombres! No conozco personalmente a
Leon Alcaide, pero recuerdo que Acosta hacia buen aprecio
de él. Cierra tiene menos importancia, aunque de todos
modos es un individuo util.

—Y ti no tendras también que esconderte? —preguntd
Pineda a Fello.

—IOh, no, doctor! Lico sabe en qué predicamento estoy yo.

_ ¢No eres conspirador?

—Si'y no, doctor, pero méds bien no.

—-<Me puedes explicar ese acertijo?

—Yo se lo explicaré, doctor —dijo Lico—. El primo Fello
no esta en relacién con ningin grupo de conspiradores ni
quiere estar mezclado en nada que pueda obligarlo, el dia en
que tomemos las armas, a salir de la capital. El quiere quedarse
aqui para no quitarle el ojo de encima al teniente Lenoir...

—iAh, ya comprendo!

—Pues ya sabe usted a qué atenerse.

—Y a propésito, se dice que es seguro el ascenso de Lenoir
a capitan.

—Si, doctor. Borgella mandé ya la propuesta a Puerto
Principe. Quizas si es un premio por la participacién que,
segun dicen, tuvo en la captura de Aybar.

—Bueno. Dejemos a Fello aqui con Juan Vicente, y escurra-
monos los dos por esas calles tranquilas, que ya esté casi oscuro.

—Vamonos, pues. Y adiés, doctor Moscoso. Hasta la vista,
primo, que serd pronto, porque no creo que estaré mucho
tiempo en el sabroso escondite que me ha ofrecido el doctor
Pineda.
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Pasaron los dias y una nueva alarma cundié a poco. En la
comun de Bayaguana, donde imperaba como jefe militar el
general Atis Riché, ocurrié un incidente analogo al que se
habia desarrollado poco antes en el camino de Puerto Plata a
Santiago. Los vecinos, obligados, por orden de Riché, a hacer
prestaciéon forzosa de servicios en los caminos, se indignaron
al ver que se queria imponer brutal castigo a un inocente,
atacaron la guarnicién haitiana y la obligaron a desbandarse.
Riché traté en vano de perseguir a los fugitivos: no se volvié a
saber de ellos. Borgelld envié considerable refuerzo de tropas
con el mismo objeto, y muchos habitantes de toda la region
del Este, considerados como sospechosos, recibieron orden
de trasladarse a la ciudad de Santo Domingo, donde fueron
amonestados severamente, exigiéndoseles juramento de no
alterar el orden publico ni pretender en modo alguno destruir
la unidad politica de la isla.

Hubo un suceso de mayor gravedad, también en la regién
del Este: un verdadero conato de sublevacién encabezado por
Rincén, que era el jefe seccional de Gato. Fue reprimido en
pocas horas, con mano dura, por las autoridades haitianas.
Aquel intento abortado, al cual apenas se le dio publicidad,
costd la vida a algunos de sus promotores.

Estos son sintomas —decia Moscoso a Lico, que habia salido
ya de su escondite—, y sintomas que hablan con elocuencia.
Ya el pueblo dominicano no puede aguantar mas.



XIV
PROCESO Y DESTIERRO

La instruccién de la causa criminal seguida contra Agustin de
Acosta, Narciso Sanchez, Le6én Alcaide y José de Cierra por el
delito de conspiracién para alterar la paz publica, tardé unas
cuantas semanas. Buen nimero de testigos comparecié ante el
juez Cruz Garcia para prestar declaracion, pero la justicia solo
pudo poner en claro ciertos indicios contra Agustin de Acosta
y Leén Alcaide, de cuyos planes revolucionarios, segin las
averiguaciones practicadas estaba, por lo menos, enterado
Narciso Sanchez.

Acosta neg6 rotundamente los cargos que se le hacian, e igual
hizo José Cierra. Leén Alcaide atribuy6 a una venganza perso-
nal la denuncia que contra €l se habia hecho, invocé su hoja de
servicios militares, que era excelente. Narciso Sanchez hizo notar
que €l era un hombre de trabajo, consagrado a ganar el pan de
su familia, y que nunca habia figurado en la politica activa.

Comprendi6 el juez que sus investigaciones no pasarian de
ahi'y elevo los autos al Tribunal Civil.

El quince de octubre, dia en que se celebraba el Juicio,
acudi6 bastante publico a la sala del Tribunal. III greffier dio
lectura al proceso de verbo ad verbum, y después se pasé a los
interrogatorios, que a pesar de ser extensos y minuciosos ningin
dato nuevo arrojaron sobre el asunto.
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Lico Andtjar, sentado en primera fila entre los oyentes,
vio llegar a Lazaro Nufez, que esquivé su mirada como
quien aconseja disimulo. Leidos los alegatos que habian pre-
parado los defensores, los jueces se retiraron a deliberar en
unién del comisario del Gobierno.

Cuando el Tribunal volvié a constituirse en la sala de justicia,
se dio lectura a la sentencia, conforme a la cual se imponia a
Agustin de Acosta la pena de destierro de todo el territorio
de la republica y a Le6n Alcaide la de dos afios de prision,
ademds de una multa de quinientos francos. Narciso Sanchez
fue absuelto por falta de pruebas en su contra, pero el juez
Vicente del Rosario Hermoso, que ese dia presidia la sala,
lo reconvino severamente por no haber comunicado a las
autoridades el proyecto de sublevaciéon que de algin modo
conocia, advirtiéndole que en lo sucesivo quedaria sujeto a
la vigilancia de la policia y que en cualquier otro caso en que
se le senalara como sospechoso caeria sobre €l todo el peso
de la ley. José de Cierra fue también puesto en libertad, no
sin recibir a su vez publica reprension.

—La sentencia ha sido benigna —declaré Lico acercandose
a Lazaro, a la salida.

—Demasiado benigna —dijo Lazaro en tono severo,
alzando la voz para hacerse oir del pablico que abandonaba
el local—. El Gobierno del presidente Boyer es verdade-
ramente un gobierno paternal.

Caminaron juntos un buen rato, sin despegar los labios,
hasta que Lazaro, una vez que pudo cerciorarse de que
ningun transeunte podia oirlos, dijo a Lico:

—Por el rumbo que llevamos, creo que has adivinado a
dénde voy.

—<A casa del doctor Moscoso?

—Eso es. Creo necesario que determinemos lo que hay que
hacer.

—Nada mas puesto en razén, sobre todo ahora que ya
ha terminado este asunto y también el de Silvestre Aybar.
¢Sabe usted lo que resolvié Boyer?
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—Me han dicho que Aybar no fue sometido a ningtn
proceso, sino que por orden del presidente Boyer se le puso
en libertad, dandole orden de embarcar para el extranjero.

—Justamente. Ya embarcé, a principios de mes. Dadas
las recomendaciones que llevaba, Boyer lo traté muy bien
y mostré interés en verlo. Asi es que un dia Aybar recibi6
orden de presentarse en el Palacio de Gobierno. Segun in-
formes muy precisos que recibié el doctor Moscoso, Boyer
puso empeno en que Aybar le explicara por qué razén habia
dominicanos como €l que querian ser gobernados por Espa-
na. «Porque somos espanoles» declaré Aybar con sencillez, y
agreg6: «{Ustedes mismos no dicen a menudo, refiriéndose
a nosotros, les espagnols de la partie de UEst?». «Comprendo —
le contesté6 Boyer—, que ustedes recuerden su origen, pero
la libertad vale més que el origen, y Haiti les ha dado la
libertad»; y al despedir a Aybar le dijo cortésmente, estre-
chandole la mano: «Aunque usted se ausentara mafana de
Haiti por orden del Gobierno, no encontrard cerradas las
puertas de la Republica el dia en que usted decida regresar
como ciudadano de Haiti para vivir al amparo de nuestras
leyes y para disfrutar de nuestras libertades».

—Menos mal. Lo sensible es que ahora sera imposible
contar con Aybar para iniciar el movimiento. Cuando mas,
él podra venir con las fuerzas espafiolas que nos manden,
si es que se decide a violar el juramento, que me aseguran
se vio obligado a prestar, de no volver a mezclarse en estos
asuntos.

—<Qué vale un juramento prestado en esas condiciones
para quien esta dispuesto a jugarse la vida?

—Esta bien. Asi piensas ti. Y yo también. Pero falta saber
cémo piensa Aybar.

—Es verdad. Y hablando de otra cosa, Lizaro. Mientras se
celebraba el juicio de Agustin yo no hacia mas que alabarlo a
usted para mis adentros.

—<Por qué?
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—Porque si no fuera por las precauciones que usted sabe
tomar a tiempo, todos nosotros estariamos sentenciados. El
sistema adoptado por consejo de usted, de que cada grupo se
entienda con su jefe, sin saber quiénes son los otros jefes de
grupo, es lo que nos ha salvado.

—LEse es el abc del conspirador. Ahora, que yo siempre temi
que Agustin pudiera cometer una imprudencia. Quizas no ha
sido asi, pero alguna indiscrecién ha habido por parte de él o
de alguno de los otros. Sea como sea, ya eso no tiene remedio;
y sirva esto de ejemplo a los demas.

CCC——rr——)

—IiQué sorpresa! —exclamé Moscoso al ver llegar a Lazaro.

—Vine al juicio de Acosta. Ademds, hacia falta que
hablaramos.

—Desde luego. ¢Y en qué paro el juicio?

—Poca cosa, afortunadamente. El destierro para Acosta
y dos anos de prisién para Le6én Alcaide. Narciso Sanchez
sali6 del paso con un regano. Ademas, el tribunal manifesto
su desagrado contra José de Cierra, por la forma en que
este acusado se condujo con un hermano de usted, Esteban
Moscoso.

—Ya me enteré de los desplantes de Cierra. Menos mal
que el incidente ha terminado con esa manifestaciéon del
tribunal, porque a Esteban empiezan a considerarlo como
sospechoso. Y alegrémonos de que Agustin no haya salido
tan mal del aprieto, aunque es lastima que perdamos su
concurso.

—Sin embargo, doctor, yo creo que Acosta puede prestarnos
un buen servicio.

—dCudl?

—Como ha de abandonar el pais dentro de poco, pienso
que podria encaminarse a Puerto Rico...
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—Precisamente —intervino Lico—, dentro de dos o tres
dias sale una barca para Puerto Rico, y lo mas probable es que
el Gobierno aproveche esa ocasiéon para embarcar a Agustin...

—Tanto mejor; pero aunque lo despachen para Cuba o
para Curazao, Agustin puede trasladarse después a Puerto
Rico y ponerse al habla con Francisco de Montenegro, que
trabajaba alli en unién de Silvestre Aybar y se mantiene en
comunicacién con Diego Mercedes...

—Y conmigo también —indic6 Moscoso—. Me parece muy
bien lo que dice usted, Lazaro. Lico puede visitar a Acosta en
la carcel. Como ya esta juzgado y sentenciado no creo que
haya dificultad en conseguirlo. Si no, puede verlo a bordo el
dia de su partida.

—Si quiere usted voy ahora a la carcel —manifesté Lico.

—No hay necesidad. Puedes ir mafiana y decirle que
debe poner el mayor empefio en conseguir, poniéndose
de acuerdo con Francisco de Montenegro, que los auxi-
lios que nos puedan venir de Puerto Rico estén listos al
primer aviso, porque a pesar de los contratiempos que
hemos sufrido nada podrd impedir que el movimiento se
realice. Sino te dejan hablar a solas con €1, lo veras a bordo
el dia en que se embarque.

—Muy bien —dijo Lazaro—. Eso era lo que yo queria. Y no
estard de mas que Agustin pueda llevar alguna idea aproxi-
mada de la fecha probable que hemos de senalar para iniciar
el movimiento. Y que nos haga saber que todo marcha de
conformidad.

—-d{Cuando le parece que podra darse el golpe?

—Como acaba de ocurrir este contratiempo de Aybar,
ademas del asunto de Acosta y de las alarmas de Puerto Plata
y Bayaguana, las autoridades estan sobre aviso y habra que
esperar un poquito. Por lo menos, dejar que termine el afo.

—Entonces... <en enero?

—En febrero serd mejor. En enero lo que haremos sera
reunirnos en Los Alcarrizos para decidir lo que haga falta.
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Habra que citar alguna gente del Este y del Cibao para com-
binar las operaciones.

—iHum! No me gustan esas reuniones. Pero cuando usted,
que es la prudencia en persona, cree que convienen...

—No habra nada que temer, porque he buscado un pre-
texto que alejara de nosotros toda sospecha. Eudaldo y
yo vamos a obsequiar a la iglesia de Los Alcarrizos una
copia al 6leo de la Virgen de la Altagracia. Ya la estan
haciendo en Higiiey. Y como el miércoles veintiuno de
enero es el dia consagrado a la milagrosa imagen, el do-
mingo siguiente, que es dia veinticinco, el padre Gonzalez
celebrard una gran fiesta religiosa para cantar misa por
primera vez en el altar que esta preparando para recibir
a la Virgen. ¢Qué cosa mas natural que el cura del pueblo
y el capitan del partido reciban ese dia algunos invitados
de otros lugares? Porque en el pueblo hay embullo para
la fiesta, no faltara su bailecito con guitarra, y nos come-
remos un sancocho en la estancia de mi compadre José
Maria Garcia, que para mayor seguridad nuestra es ahora
subteniente de la guardia nacional, cargo que, como uste-
des saben, es més que otra cosa un adorno, como todos los
de ese cuerpo en el cual deben figurar los ciudadanos que
no tengan otro empleo ni una familia numerosa.

—iMagnifico! Todo lo ha previsto usted. Solo me falta
prometerle que no faltaré.

—Todo esto estaba hablado con Baltasar de Nova, José
Maria de Altagracia y otros amigos, pero faltaba la aproba-
cion de usted, sin la cual nada haremos.

—~Gracias, aunque ahora de lo que se trata es de que la
gente de armas tomar asnina la direccién del asunto. Yo no
soy manco, ni serd esta la primera vez en que empufe un
fusil, pero ustedes tienen mayor experiencia en materia de
funciones marciales.

—Usted siempre sera nuestro director, nuestro verdadero
jefe. Su autoridad y su saber nos hacen falta. Lo esperamos
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el veinticinco de enero para presidir nuestras deliberaciones.
Adi6s.

—Adids, Lazaro. iHasta el veinticinco de enero!

—iHasta el veinticinco de enero! Y td, Lico ¢irds antes por
allar

—Creo que si. Para la Noche Buena estaré con ustedes y
quizas me quede de una vez, pegandole la gorra al padre
Gonzalez.

—Te esperamos. iAdi6s!






XV
LA FIESTA DE LA ALTAGRACIA

—dSabéis, amados hermanos, cémo vino a nosotros la
milagrosa imagen de la Virgen de la Altagracia? —decia
el padre Gonzalez desde el pulpito de la iglesita de Los
Alcarrizos, ese dia colmada de fieles—. Segun cuenta la
tradicién, habia en las comarcas de Higiiey, hard cosa de
tres siglos, un hacendado espanol, que por su trabajo y
por su industria habfa llegado a ser uno de los pobladores
mas ricos de la region. Suyos eran plantios y vegas, verdes
sabanas donde pastaban abundantes reses, llanuras y coli-
nas pobladas de cedro y caoba, guayacan y campeche. Pero
aquel colono enriquecido por su esfuerzo poseia un tesoro
mayor: su hogar de hombre honrado. Todas sus preferen-
cias se cifraban en la mas tierna de sus hijas, flor de candor
y de bondad, de cuyos ojos azules brotaba un destello de
piedad celeste. Su hermana mayor amaba los encajes, las
cintas, las joyas; gustaba del baile y de la alegre conversa-
cién de los mozos del lugar. Ella no: vestia con sencillez;
no la atraian las pompas y vanidades mundanas, y todas las
tardes, frente el espectdculo sublime de la puesta del sol,
se arrodillaba al pie de un naranjo préximo a su vivienda
y elevaba sus preces a la Madre de Dios. Cada vez que el
hacendado se disponia a emprender un viaje a la capital, a
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donde iba con alguna frecuencia para comprar provisiones
y concertar la venta de ganado y productos de sus tierras, su
hija mayor le pedia ricos atavios. —«¢Y a ti qué te traigo?»
preguntaba €l a su otra hija—. «Nada. Lo que ti quieras»,
contestaba la nifla, que era como la llamaban familiares y
amigos. Un dia, al ver que su padre se preparaba a realizar
un nuevo viaje, le dijo: «Hoy si tengo algo que pedirte.
Traeme la Alta-Gracia». «{Y qué cosa es la Alta-Gracia?»
—interrog6 el hacendado—. «La Virgen de la Alta-Gracia.
Buscala y la encontrards», dijo la Nifia por toda respuesta.
«{Qué Virgen es la que quiere mi Nifa?», se preguntaba el
hacendado cuando, después de agotar vanamente sus pes-
quisas y haber consultado sin fruto a uno de los canénigos
del Cabildo eclesiastico, volvia a Higiiey sin el encargo de
su hija. «Sigue buscando —le dijo ella—. En otro viaje la
encontraras». Dos, tres, cuatro veces volvio el hacendado a
la capital, sin poder satisfacer el anhelo de su hija. «{Ten-
dra perturbada la razén?», llegé a pensar, presa de temor
y de angustia. Una noche, al regresar de un nuevo viaje,
hubo de pernoctar en humilde choza, aceptando la amisto-
sa hospitalidad que le brindaron sus sencillos moradores.
Alli entabl6 conversacién con un anciano que, al parecer,
también era huésped de aquellos campesinos, y le conté su
cuita. «<Mi hija me pide siempre que le lleve la Alta-Gracia,
y no he podido encontrar lo que ella desea. Temo que esté
mal del cerebro. Me han dicho que esa Virgen no existe». El
anciano se acaricié la barba, poblada y canosa como la de
los antiguos profetas, y murmuré: «¢Que no existe la Virgen
de la Altagracia? Yo la traigo conmigo. Hay que tener fe. La
fe es lo que salva». Pasose de pie, fue en busca de su alforja
y extrajo de ella un pergamino enrollado que entregé al
hacendado, diciéndole: «Lleva esto a tu hija. Esa es la Alta-
Gracia». Y desapareci6 el anciano. Cuando al caer la tarde del
siguiente dia la nifa, que hacia sus oraciones al pie del na-
ranjo, recibi6 aquel rollo de manos de su progenitor, lo abri6,
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apoyandolo sobre el arbol, y dejandolo alli suspendido se
prosterné ante el cuadro que admiraron sus ojos extaticos.
«iEsta es la Virgen de la Altagracia!l> —exclamé6—. Alli
estaba, en efecto, la Virgen Maria, juntas las manos, leve-
mente inclinada la cabeza para contemplar al nino Jesus,
sobre cuya frente descendia el purisimo resplandor de una
estrella, mientras en la penumbra se divisaba a San José,
que sostenia un cirio en la diestra. Acudieron los vecinos y
a su vez se arrodillaron ante la Madre de Dios. Corri6 en
toda la comarca la voz de la aparicién de la Virgen, y otros
muchos vinieron a prosternarse al pie del naranjo, de cuyo
tronco, por voluntad expresa de la nifia, quedé suspendida
la imagen. Un tullido, que apenas podia sostenerse en pie,
se levant6 de alli, después de una hora de fervorosas ora-
ciones, y pudo andar con soltura. Un ciego, que implord,
lleno de fe, a la Virgen de la Altagracia, recobrd la vista. De
remotos lugares acudieron otros, en busca de alivio a sus
males, e Higiiey fue desde entonces el término anhelado,
de piadosas peregrinaciones. La nifia murié poco después.
Seres asi no pertenecen a este mundo. Por providencial dispen-
sacién bajan a la tierra para traernos un mensaje divino, y
después desaparecen, se van. Alli, al pie del naranjo, fue
enterrada. Y alli, en Higiiey, fue edificado el santuario
donde se venera la milagrosa imagen de la Virgen de la
Altagracia, en cuya excelsa proteccién confia, lleno de espe-
ranza y de amor, el pueblo dominicano. Pidamosle hoy, de
rodillas, que no nos abandone en las horas de prueba, y
nos dé fortaleza para el sufrimiento y valor para el sacrificio.
Amén.

CCC————=)



186 Max HENRIQUEZ URENA

—iBueno, bueno! i'Todo el mundo a la estancia de mi com-
padre Pepe Garcial —grit6 Lazaro desde el pértico de la
iglesia, una vez terminada la funcién religiosa.

—iTodo el mundo! —rubricé el padre Gonzdlez, que salia
detrds de él en unién de Juan Vicente Moscoso.

Un grupo de muchachas que conversaba alegremente con
algunos jévenes de la comarca, rompié en ruidoso palmoteo.

—iVamos, vamos! —voce6 una de ellas—. iVayan los viejos
delante!

—iDona Felicia, abra usted la marcha con el padre y el
doctor Moscoso! —agregé otra, acercandose a una anciana
que en ese momento bajaba del atrio.

—Si, ya sé lo que ustedes quieren. iLos viejos delante, para
evitar que las estén mirando! Asi no habra reganos.

—i]Ja, ja! iQué dona Felicia! Pues si asi lo cree usted, aytidenos.

—Bueno, bueno. Aunque yo no sé lo que voy a hacer yo en
casa de Pepe Garcia. Alli lo que habra es comilona y bailoteo,
y ya yo no sirvo para ninguna de las dos cosas. Y luego, esa
caminata...

—iPero si la estancia de Pepe estd ahi cerquital!

—Sin usted la fiesta no estaria completa —intervino
Altagracia tomando del brazo a dofna Felicia y avanzan-
do con ella hasta el lugar donde se encontraba el padre
Gonzalez—. Ya usted lo sabe, dofna Felicia, aqui todos la
queremos como si fuera la abuela del pueblo entero. Y en
cuanto a bailar, si usted quisiera haria quedar mal a todas
las muchachas de ahora. Aqui tiene usted, padre, a dofia
Felicia, que abrira con usted la procesién.

—Desde luego, hija. Pero iqué cuadro mas simpatico el de
ustedes dos! iEl contraste de dos generaciones! Dofa Felicia,
con su severo vestido de holan, sin adornos de ninguna clase,
y su manta sobre la cabeza blanca, es la representaciéon de
nuestras madres, abnegadas, sencillas y fuertes. Y td... ta eres
la juventud, la nueva época, con tu traje de muselina salpica-
do de colores, lleno de ribetes y guarniciones y terminado en
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borlas como bellotas, de las cuales cuelgan hilos agrupados
en forma de campanillas, que parecen barrer el piso.

—iPadre! iQue me va usted a hacer salir los colores a la
caral

—Y nada se diga de tu cabeza, con ese gracioso panuelito,
sostenido por arrogante peineta, y con esas flores del patio de
tu casa, que en vano quisieran competir con tu bello palmito...
Eres la reina de la fiesta: por algo te llamas Altagracia.

—iBah! Padre, usted siempre amigo de decir cosas bonitas.
¢Vamos yar

—Eso es. iIDoctor Moscoso, echemos a andar! iVamos alla,
senores! Teniente Morin, usted representa la autoridad:
denos el ejemplo y péngase a la cabeza de la comitiva.

—DMon pére —contest6 Filoclés—, aqui la primera autoridad
es usted, que es ministro del Sefior.

—Venga conmigo, pues, y asi iran de bracete el poder
temporal y el poder espiritual, el Estado y la Iglesia.

La comitiva, que no pasaba de algunas decenas de perso-
nas, avanzé hacia la salida del pueblo. Los forasteros iban
delante, con las personas de mas edad y representacion. Y
cerraba la marcha la gente moza. Las muchachas de familia
acomodada lucian vestidos de muselina semejante al que ha-
bia provocado los comentarios que el padre Gonzélez dirigié
a Altagracia. Las de posicién modesta vestian de tela prusiana
de algodén, que una metatesis popular habia convertido para
el vulgo en pursiana. Pero la diferencia de posiciéon econémica
no establecia distingos entre unas y otras: todas se tuteaban
familiarmente y se confundian para formar un solo grupo.

A poco andar llegaron a la estancia de José Maria Garcia,
no muy distante de la salida del pueblo. Traspuesta la rastica
puerta de una fuerte empalizada, los visitantes se encontra-
ron en un limpio cuadrado de terreno, prédigo en arboles
frutales que brindaban fresca sombra: dos enormes limoncillos,
otros tantos mangos y algunos cajuiles y caimitos. De un lado
estaba el bohio que servia de vivienda a la familia; del otro,
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un gran cobertizo, de yaguas y tablas de palma, que habitual-
mente servia para el conteo y distribucién de los frutos de
la finca y ese dia habia sido habilitado como comedor. Una
larga mesa de tablas de pichipén, montada sobre solidos burros
y rodeada de rusticos bancos, sin respaldo, ocupaba el centro
del cobertizo.

—Pasen, estan ustedes en su casa —dijo Pepe.

La gente joven se acomodéd, en medio de tumultuosa
algazara, al pie de los arboles.

—iQue viva Pepe! —grit6 una de las muchachas.

—iVivaaal —corearon varias voces.

—Hacen bien en acomodarse como puedan —indicé la
esposa de Garcia—, porque en la mesa no caben todos.

—Aqui estamos mejor —dijo alguien del grupo juvenil.

—IiEso eso, eso es! —asintieron otras voces.

Se oy6 un rasgueo de guitarras, que fue acogido con demos-
traciones de entusiasmo. Eran dos los guitarristas, negro el
uno, blanco el otro.

—El blanco —dijo Lazaro al oido de Moscoso—, es Felipe,
un andaluz. Vino en tiempos del gobernador Urrutia como
pifano de un batallén, aqui se casé y se ha quedado entre
nosotros. Desde luego, es de los nuestros, como buen espaiiol.

—<Y el otro?

—El otro es Andrés Diaz. Ese es dominicano, lo mismo que
aquel otro que tiene el giiiro en la mano. También son de los
nuestros.

El rasgueo arrecid; y a poco se oy6 la voz de Andrés, que
entonaba una copla para saludar a los visitantes:

Nunca como en este dia
que nadie podra olvidar,

se reunio en este lugar
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tanta gente de valia.

—iBravo, bravo! —gritaron algunos.
Andrés continud:

cQuién no se siente dichoso
al estrechar hoy la mano
del sabio dominicano

don _Juan Vicente Moscoso?

Los aplausos estallaron unanimes y se prolongaron durante
largo rato como homenaje a Moscoso, en el cual se clavaron
todas las miradas. Moscoso incliné la cabeza, sonriente, y
murmuro:

—iGracias!

Nuevas coplas se sucedieron en honor de otros visitantes:
Francisco Mercedes, José Maria de Altagracia, Baltasar de
Nova, José Marfa Gonzdlez... Otras fueron dedicadas a los
prohombres del lugar: el padre Gonzilez, Lazaro Nufez vy,
por ultimo, el teniente Morin.

—iEa, eal —dijo Pepe Garcia—. Con ese saludo a la auto-
ridad deben terminar las coplas, porque ya esta el sancocho.
Vamos a la mesa.

E invité a pasar al cobertizo a aquellos convidados que
eran acreedores a alguna preferencia.

—Ocupe la presidencia, doctor Moscoso —dijo la esposa
de Pepe—. Doiia Felicia se sentara en mi lugar, entre usted
y el teniente Morin, porque yo tengo que ver lo que hacen
las criadas y los peones, no se vayan a enredar teniendo que
servir a tanta gente.

—Déjelos que se las entiendan como puedan, que todo
saldra bien. No nos abandone.
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—IAy, doctor! iEso si que no! Antes que nada esta mi
obligacién de ama de casa. iDigo, y con gente de la capital!

—No insisto, porque veo que seria inutil. Pero vamos a
hacer un trato: puesto que usted me priva ahora de su agra-
dable compania, me dara reparaciéon debida concediéndome
la satisfacciéon de bailar conmigo la tumba. Asi daremos una
leccién a los jévenes de hoy, tan presuntuosos, que se estan
creyendo que bailan mejor que nosotros.

—IiJa, ja, ja! Estd bien, doctor. iYa veran ellos, ya veran! Y lo
que es ahora, siéntense a la mesa. iQue traigan el sancocho!

No habian acabado de tomar asiento los comensales,
cuando un aluvién de mujeres y de peones invadi6 el coberti-
zoy empez0 a servir el sabroso plato nacional. Mientras tanto,
otros trabajadores de la finca distribuian platos de hoja de
lata a la gente moza que estaba sentada bajo los arboles.

Los musicos se habian instalado también al pie de un arbol.
Desde alli renové Andrés sus tonadas, escogiéndolas esta vez
entre las de caracter humoristico y refranesco que se debian a
la musa popular:

Cuando las gallinas cantan,
sena que quieren poner;
cuando las ninas se peinan,

amores quieren tener.

Estallaron risas y palmoteos, acallados por la voz de Felipe,
quien, por contraste, entoné una copla sentimental:

En la palma de la mano

te quistera retratar,
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para cuando no te vea,
abrir la mano y llorar.

No tardé la réplica jocosa de Andrés:

Para el toro la garrocha,
para el caballo la espuela,
para el hombre enamorao

el tabaco y la candela.

Y nuevamente hablé el sentimiento por boca de Felipe:

Alld va mi corazom,
parte si quieres parti,
que Y0 no tengo otra cosa

con qué podenrte servin.

—El que compuso eso sabia querer de verdd verdd —dijo
una de las muchachas.

—Asi sé querer yo —apunt6 el galan que estaba junto a ella.

—iAnda! Si todos ustedes son unos alabanciosos... Nos
enamoran por pasar el rato y si, de tontas que somos, les
damos siquiera esperanzas, van a contarlo el domingo al salir
de misa.

Bajo el cobertizo la conversacién giraba también en torno
a las coplas.

—Es indudable —decia el doctor Moscoso—. Nuestro
pueblo tiene un admirable sentimiento poético que se mani-
fiesta en las mas variadas formas. Acabamos de oir graciosas
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tonadas festivas y también otras, bastante felices, de pasién y
galanteo. Abundan los repentistas que saben desarrollar cual-
quier tema en versos no mal medidos; y da gusto oir una
porfia entre dos cantadores, sobre todo si esa porfia no es para
ver quién sabe mayor niimero de coplas, sino cudl de los dos
es mejor repentista. iPensar que esos cantadores son, por lo
general, gente de muy poca ilustracién, y hasta me he trope-
zado con alguno que no sabia leer! Y aparte de nuestros can-
tadores, que saben unir el sentimiento musical al sentimiento
poético, hay muchos individuos que hacen versos de ocasioén,
ya para las fiestas religiosas de su pueblo o de su barrio, ya
para recitarlos en reuniones de familia, y también son gente
de corta instruccién. No sé si todos ustedes han oido hablar
de aquel gran repentista que llamaban Meso Ménica...

—Yo lo conoci en una temporada que pasé en la capital
—djijo dona Felicia—. Era hijo de libertos, segiin dicen. Lo
recuerdo perfectamente: con su cara prieta y feisima y su
sombrero de alas anchas, apoyandose en un grueso bastén
de granadillo. Usaba algunas veces, cuando hacia fresco, una
vieja capa, por cierto bastante manchada. Su oficio era el
de zapatero, pero como le celebraron los versos que decia a
troche y moche (porque cualquiera dirfa que conversaba en
verso), y lo invitaban a casas de gente muy principal porque
querian oirlo, fue descuidando su oficio y cada dia ganaba
menos dinero. Por eso compuso en un dia de apuros, asi, de
repente, como era su costumbre, aquella famosa décima que
voy a recitar por si algunos no la conocen:

Aristoteles decia
(flésofo muy profundo)
que en la redondez del mundo

no existe cosa vacia.
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Miente su filosofia

seguin lo que a mi me pasa:
él o sentara tal basa

y lo contrario dijera

st hoy al medio dia viera

las cazuelas de mi casa.

—Es curioso que un hombre que, segtin dicen no sabia leer
—observo el padre Gonzalez—, apelara a Aristételes de modo
tan oportuno.

—No le sorprenda eso, padre —dijo Moscoso—. Aparte
de que Meso Ménica aprendié a leer mas o menos mal, ya
entrado en edad, hay que saber que le dio por asistir como
oyente a las clases de filosofia de la universidad, aunque
no sé si a pesar de su inteligencia natural entenderia la
cuarta parte de lo que alli se decia. Pero sin necesidad de
haber visitado en esa forma nuestra vieja casa de estudios,
estoy seguro de que habria invocado a Aristoteles en esa o
en cualquier otra oportunidad; porque hasta entre la gente
mas ignorante de nuestro pueblo se menciona el nombre
de Aristételes, de manera corriente, como el de un porten-
to que todo lo sabia o que era capaz de averiguarlo todo.
Recuerdo haber oido una porfia entre dos cantadores, en
que uno de ellos proponia al otro una cuestiéon imposible
de resolver:

Ahora quiero que me digas

dcudntos pelos tiene un cuero?



194 Max HENRIQUEZ URENA

Y la respuesta terminaba del modo siguiente:

Eso que ti me preguntas
ni Aristoteles lo sabe.

Cuando terminé la porfia pregunté al que nombré a Aris-
toteles si sabia quién era ese personaje. Me contestd sin
vacilar: «<iEl hombre que mas sabe en el mundo!». Segin él,
Aristételes vivia ain. Y en el campo he oido mas de una vez
esta frase para indicar que se duda de algo: «iNi que ven-
ga Aristoteles y lo diga!». <Cémo ha llegado hasta los mas
remotos rincones de nuestro pais el nombre del inmortal
fil6sofo de Estagira? Aqui cabria decir como el cantador de
aquella porfia: «<iEso, ni el mismo Aristételes lo sabe!».

—O «averigtielo Vargas», como dicen en Espafia —apunté
el padre Gonzalez.

—Eso es, pero hagamos un distingo —continué Moscoso—.
A primera vista, esta ultima frase es igual a aquella, pero lo
cierto es que indica que el mismisimo Francisco de Vargas, el
célebre consejero de Carlos V, podia verse en la imposibilidad
de resolver determinada cuestién; lo cual quiere decir que
no era omniscio. En cambio, cuando nuestro pueblo habla
de Aristételes no es para encomendarle la averiguaciéon de
cosas imposibles, sino para senalar en ¢l la suma y el limite
de todo saber. Por lo tanto, lo que esta mas alla de ese limite
«ni Aristoteles lo sabe». Hay, pues, una diferencia que podra
parecer sutil, pero la diferencia existe. Hay algo de burla en
eso de «averigiielo Vargas». Hay mucho de respeto en aquello
de «iEso, ni Aristételes lo sabel».

—DMa foi, que es interesante lo que usted dice, doctor
—declaré Filoclés—. Comprendo que la jeunesse dorée de
Santo Domingo no se canse de oirlo. Usted no sera Aris-
tote, pero si Socrate. De las cosas mas simples saca usted
lecciones.
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—Es usted muy amable, teniente; pero me va usted a hacer
creer que soy como los cantadores, que de cualquier tema sa-
can una tonada.

—No hacer comparaciones asi, doctor. Eso de la tonada es
mas facil.

—Segan y como se entienda. Yo no podria hacer lo mismo
que nuestros cantadores. Y es que el arte del cantador es cosa
que no esta al alcance de todo el mundo. Por lo pronto, un
buen cantador tiene que ser repentista...

Y eso si que es dificil —intervino Baltasar de Nova—. Una
vez estaba yo reunido con cuatro amigos, hombres de campo,
gente buena y sencilla. Uno de ellos propuso que compusié-
ramos una tonada entre todos, haciendo un verso cada uno.
Yo dije que por nada del mundo me atreveria a versar. «Pero si
es muy facil» —decia el que lo proponia. «Con ustedes cuatro
basta y sobra para una copla», le contesté. «<iHum! Yo no sé
versar tampoco», dijo el mas joven. «Pues te dejamos para
ultimo —le contestaron—, y asi no tienes mds que completar
lo que nosotros hayamos dicho». «T'a bien», convino el que
dijo que no sabia versar. Y el mas viejo principié:

Vide un toro en la sabana...

A'lo que agregd el segundo:

Con los cuernos retorcios. ..

Y el tercero:

Y los ojos muy hundios...

Y se quedaron esperando por el cuarto, que hizo que le
repitieran dos o tres veces lo que los demas habian dicho,
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hasta que exclam¢: «iAh! iYa estd! iMiren qué bien queda la
cuartetal». Y recité:

Vide un toro en la sabana,
con los cuernos retorcios

y los ojos mwy hundios

ien el «tustiis!».?

Francas carcajadas acogieron el inesperado final del cuento.

—Y ya que hablamos de versos de la gente del pueblo
—continué Baltasar de Nova—, veo que el doctor Moscoso,
que ha dicho que le gustan las tonadas de amor y las de
gracejo, ha pasado por alto las que tienen mala intencién.
Porque por ahi se repiten muchas que ponen de vuelta y
media a personas muy conocidas. ¢Qué nos dice el doctor
Moscoso de unas ensaladillas que hace pocos anos corrieron
de mano en mano en Santo Domingo? Raro era el que salia
bien parado en esos versos: que si las hijas del doctor Faura
tenian cara de cotorras, que si era una loca la chica de Val-
derrama, que si dona Pepita Logrono enredaba a todo el
mundo... iqué sé yo!

—Pero esa no es poesia del pueblo —indic6 Moscoso—.
Con solo leer esas ensaladillas se ve que son una travesura de
gente que tiene alguna pericia en el manejo del idioma, pro-
bablemente de estudiantes. El pueblo gusta de poner en solfa
a los politicos, y muchos versos populares se inspiran en cosas
de la vida publica; pero no es facil que el pueblo se entretenga
en poner en verso los chismes de sociedad, a menos que sean
cosa muy notoria y especial.

—Por eso —dijo dona Felicia—, decian que la décima

2 Por testuz.
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contra el sermén del padre Soto en la iglesia del Carmen
no era cosa de la gente de abajo, sino de otro cura que no
lo queria bien. Porque hasta entre los curas se dan esos
casos, con perdén del padre Gonzalez.

—Todos somos humanos, dofa Felicia —declaré el padre
Gonzalez—. Nadie esta libre de pecado.

—iDona Felicia, diganos la décima! —grit6 una voz.

—IQue la diga, que la diga! —core6 un grupo de la gente
moza, que habia abandonado la sombra de los mangos y
caimitos y se acercaba a oir la conversacion.

—Pues alla va:

St el lego que sirve fiel

al padre Soto, tuviera

otro lego, y este fuera
mucho mds lego que aquel;
y escribiera en un papel

de estraza, manchado y roto,
de toda ciencia remoto,

un sermon, ese sermon

seria sin comparacion

mejor que el del padre Soto.

—Siempre me ha parecido injusta esa décima —dijo el
padre Gonzilez—. El padre Nicolas de Soto, que fue por
muchos afnos cura de Bani y desde el siglo pasado era
canoénigo, fue un hombre ilustrado, doctor en teologia, a la
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vez que muy modesto y sencillo. No me parece que fuera un
orador detestable, como lo pinta la décima.

—La verdad es que solo un envidioso podia haber escrito
esa décima —declaré dofia Felicia—. Yo conoci al padre Soto
y puedo decir que valia mucho.

—Voy a hacer a ustedes una revelacién —declaré Moscoso
sonriendo—, o mas de una. En primer lugar, en la capital
no suponen que la décima fuera escrita contra el doctor
Nicolds de Soto, que cursé con provecho sus estudios en
nuestra universidad, sino contra el padre Antonio de Soto
que actualmente reside en la ciudad de Santo Domingo. En
segundo lugar, y esto es lo méds importante, no creo que esa
décima sea dominicana.

—<Coémo asi? —inquiri6 el padre Gonzélez.

—Un fraile espafol que estuvo aqui hace pocos afos me
dijo que esa décima era conocida en Espana. El mismo la
sabfa de memoria y supone que fue escrita contra alguno de
los muchos padres Soto que deben existir alla, puesto que
ese apellido es bastante comun, y ya ven ustedes que en San-
to Domingo podemos contar dos en una misma época. A la
verdad, pienso de igual modo que mi amigo el fraile espaiol
a quien me refiero, porque no me parece que una décima
compuesta en nuestra isla haya podido correr tanta fortuna
en tan poco tiempo, y haya llegado a Espafna sin haberse
impreso nunca. Més probable parece que la décima haya lle-
gado aqui, diremos como mercancia de contrabando, y que
el primero que tuvo conocimiento de ella fue un espiritu mal
intencionado que concibi6 la idea de endilgarsela al padre
Antonio de Soto con motivo de su sermén del Carmen. Por-
que sermo6n hubo, eso si, y no muy afortunado. Lo demas...
iaverigiielo Vargas!

—O que venga Aristételes y lo diga, que él si debe saberlo.

En ese momento traian el café.

—IiQué despacio ha comido esta gente! —decia una de las
muchachas—. Nosotros hace rato que tomamos el café.
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—Lo que pasa —arguy6 otra—, es que nosotros acaba-
mos mas pronto por ver si empezaba el baile. Ahora hay
que esperar a que los viejos acaben, para que quiten la
mesa.

—Claro que tenemos que esperar, hija, porque el café hay
que tomarlo sentado.

—<Y no seria mejor bailar en la sala del bohio?

—iQué va! Es muy chiquita. Ademas, el piso no es mejor
que este, que aunque de hormigén, es bueno vy liso.

En cuanto los comensales se pusieron de pie para abando-
nar el cobertizo, acudieron apresuradamente algunos jéovenes
y en cortos instantes despejaron el lugar.

—IA bailar se ha dicho, sefiores! —grit6é una voz.

—IiQué venga la musica! —dijeron otros.

Los musicos se acomodaron en uno de los bancos; y Felipe
empezé a cantar una seguidilla. Andrés lo acompanaba,
haciéndole de segundo.

—Te atreverias a bailar un fandango? —djijo Lico tomando
del brazo a Altagracia—. ¢Lo sabes bailar?

—<Qué muchacha no sabe en estos tiempos bailar fandango,
si ese baile gustaba tanto a los soldados espaiioles?

—Pues vamos, antes de que se organice la gente para tumba.
Ya deben estar buscando por ahi al doctor Moscoso, a quien
esperan para empezar.

—Vamos.

—iFelipe, tocate el mejor fandango que sepas, para bailarlo
con mi novia, no sigue con esa seguidilla, que para el caso es
lo mismo!

Se arremoliné la gente al ver a Altagracia avanzar hacia
el centro del espacio libre, seguida de Lico. Felipe inicid
una modulacién, de un rasgueo en otro fue descendiendo
de tonalidad, y arrancé de las cuerdas de la guitarra sua-
ves y quejumbrosos acentos, en tono menor. Cobré después
animacién aquel acompasado ritmo ternario, y Altagracia
se alej6 de Lico taconeando. La sigui6 €él, y cuando parecia
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préximo a enlazarla se desvié ella con presteza, y volvié a
alejarse del galan que la perseguia, mientras la garganta de
Felipe, a cuyos acentos se interpolaban los tonos graves de la
voz de Andrés, poblaba el recinto de agudos rotundos como
toques de clarin. Taconeando volvieron a encontrarse los
bailadores, y nuevamente fingia ella entregarse en los brazos
de su perseguidor para dejarlo burlado otra vez, alejandose,
erguido el busto, con la siniestra en alto cual si fuera a reafir-
mar la altiva peineta que coronaba su cabeza, mientras con
la diestra levantaba levemente la falda, que arrancaba tenue
nube de polvo al rozar con el piso.

—I10Ilé! —grit6 Felipe—. iQue solo se faltan las castafiuelas!

La musica cambié a tono mayor, y el baile se hizo mas
veloz. Los bailadores se aproximaron, convulsos, siempre
marcando el compas con febril taconeo, cada vez mas apri-
sa, y recorrieron estremecidos el recinto, hasta que el galan
pudo oprimir con su brazo aquella cintura tantas veces esquiva
a su reclamo, y un enérgico rasgueo rubricé el final de la
melodia.

Los espectadores rompieron en aplausos. iBien valia aquel
espectaculo el haberse retardado la hora de bailar la tumba!
Las muchachas rodearon a Altagracia. Moscoso, que avanzaba
dando el brazo a la sefiora de Garcia, se apoyé en el hombro
de Lico, diciéndole:

—Muy bien, muchacho. Pero, mas que td, es tu novia la que
merece una felicitaciéon. iQué garbo y qué gentileza!

—IA bailar la tumba, a bailar la tumba! —profirieron
varias voces—. iEscojan sus parejas! iAbranle paso al doctor
Moscoso!

Mientras los musicos revisaban la afinacién de las guitarras,
Filoclés se acerco a Altagracia.

—Mademoiselle Altagracia —le dijo—, yo deseo que con el
permiso del sefior Andijar me conceda usted esta pieza. No
puedo pedirle otra. Hoy estoy de servicio en el puesto, y debo
retirarme temprano.
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Con mucho gusto —contesté Altagracia, lanzando una
mirada de reojo a Lico, que en apariencia distraido se mordia
los labios.

Las guitarras, acompaifiadas por el giiiro, lanzaron pausa-
damente al aire las notas melancélicas de una melodia
tropical. El doctor Moscoso dio la senal de inicio, levantando
en alto la mano de su compaiera e inclinandose después
delante de ella, pues en la tumba dominicana se conservaban
actitudes y movimientos que eran un recuerdo del baile de
figuras.

La tumba que se bailaba en la isla debia su nombre a la
tumba andaluza, con la cual, sin embargo, mantenia poca
semejanza.

La frase melédica era de sabor nativo, aunque en ella se
advirtiera, como por lo general sucede en la musica criolla,
un eco de expresiones musicales de otras regiones del mundo,
muchas veces de Espana y, al través de Espana, de los drabes.
Pero imitar no es copiar; y si la musica criolla imita, al imi-
tar modifica y adapta la frase melddica al sentimiento nativo,
dandole nuevo sentido musical. El ritmo de la tumba tenia
efectos sincopados de tipo africano y por eso podia marcarlo
con precision el giiiro.

Desde el punto de vista coreografico pudo ser conside-
rada, en sus origenes, como una desviacién del minué. No
faltaba en ella cierto remedo de las figuras de ese baile de la
Francia galante, aunque ni la musica ni el ritmo eran copia-
dos de Francia. Guardaba, pues, coreograficamente, cierta
afinidad con la contradanza francesa, que fue el antecedente
inmediato de la cuadrilla. En la parte francesa de la isla,
la tumba conservé esa forma, y con el tiempo se le dio el
nombre de tumba francesa, para distinguirla de la tumba que
se bailaba en la parte espanola, donde las figuras tendieron
a simplificarse, y la innovacién introducida por otros bai-
les —como el vals, que ya para entonces estaba en boga en
América—, hizo que las parejas bailaran enlazadas de rato
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en rato. Asi, pronto quedé convertida la tumba dominicana
en un baile de parejas, a la moda del dia, aunque con algin
recuerdo de las figuras que tuvo en su primitiva forma. Lo
mismo ocurri6é con la contradanza: frente a la contradanza
francesa, baile de figuras, surgié la contradanza criolla, baile
de parejas, antecedente de la danza antillana.

El doctor Moscoso bailaba con ceremoniosa elegancia.
Alto y erguido, luciendo su largo y puntiagudo casaquin,
se movia de modo pausado, como quien cumple escru-
pulosamente un rito. Y su compaiiera, joven todavia, de
rostro agradable y bondadoso, algo pletérica de carnes
pero agil y desenvuelta, marcaba los pasos con gracia y
distincién, porque en ella —aunque mujer de habitos mo-
destos y vida aldeana—, la correccién en los ademanes era
cosa innata.

Filoclés, por su lado, hacia derroche de figuras, y llevando
en alto la mano de Altagracia, remedaba los pasos del minué.
—C’est la vraie tumba —decia sonriendo a su companera.

—Mas o menos asi se bail6 aqui en un tiempo —declaré
Altagracia—, pero la de ahora me gusta mas.

Muchos se detuvieron a observarlos, seducidos por la
donosura con que Altagracia marcaba el compds; pero a la
postre la atencién general se concentr6 en el doctor Mos-
coso y su pareja. Cuando los musicos dieron el acorde final
y Moscoso se incliné una vez mds ante su compafera para
cerrar el baile con una nueva reverencia, se oyeron aplausos
y aclamaciones. Moscoso ose volvid, sorprendido, y entonces
advirti6é que los habian dejado solos.

—Gracias a usted, seiora —dijo inclinandose nuevamente—,
la broma que gasté hace un rato se ha convertido en rea-
lidad. Hemos dado una buena leccién a los muchachos, y
por lo visto ellos nos lo agradecen.

Los musicos empezaron a tocar un vals, y los bailadores
invadieron otra vez el cobertizo. El baile continué durante
un buen rato, pero ya la tarde iba cayendo. Muchos jévenes
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habian venido de las comarcas vecinas y fuerza les era pensar
en que debian ir a buscar sus cabalgaduras al pueblo y
recorrer después un buen trecho de camino, pero ninguno
se decidia a abandonar la fiesta.

Filoclés fue quien inici6 las despedidas.

—Doctor —dijo estrechando fuertemente la mano de Mos-
coso—, tan grande ha sido el honor de conocerlo como el
placer de oirlo.

—<Se va usted ya, teniente?

—Oui, estoy de servicio.

—LEntonces, solo me resta expresarle mi deseo de que nos
volvamos a ver. Adids, teniente.

—iBah! Ya se fue ese moscon con galones, como dice Alta-
gracia —exclamé el padre Gonzalez una vez que Filoclés
se alej6—. iLastima que ahora que nos quedamos entre
dominicanos tengamos que irnos también! Porque supongo,
doctor, que usted deseard descansar un rato, aunque sea
estirando las piernas en una mecedora, antes de la reunién
de esta noche. Vimonos, pues, a casa.

—Vamonos; pero creo que también se retira ya todo el
mundo.

En efecto, ya el sol estaba préoximo a su ocaso, y el bullan-
guero enjambre juvenil abandonaba el cobertizo, mientras los
musicos enfundaban sus guitarras. La fiesta habia terminado,
pero para la gente moza quedaba un sabroso epilogo: los co-
mentarios regocijados durante el corto trayecto que habia que
caminar hasta el pueblo.

—Es una dicha estar en compainia de la juventud —decia
Moscoso al padre Gonzalez, abriendo la marcha—. Le parece
a uno que le quitan algunos afios de encima. Y qué dia tan
agradable el que hemos disfrutado en esta Alcarria domini-
cana! Porque no me cabe duda de que este nombre de Alca-
rrizos viene de Alcarria, sea porque los primeros pobladores
de este rincén de nuestra tierra fueron alcarrefios, sea porque
estos terrenos y sus contornos guardan semejanza con los de
esa region de Espana.
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—Aqui cabe aquello de «iaverigiielo Vargas!», dijo el padre
Gonzélez.

El camino se inund¢ de risas y voces alegres. De un lado y
otro se ofan exclamaciones joviales:

—iQué fiesta tan rumbosa! No hay como Pepe y su mujer
para hacer bien las cosas.

—IiQué bien baila el doctor Moscoso!

—IY qué bueno estaba el sancocho!



XVI
LOS CONJURADOS

Los conjurados habian sido citados para tomar la colacién
vespertina en casa del padre Gonzélez.

—Mejor estaremos aqui que en el comedor —decia el
padre Gonzalez mientras instalaba a sus invitados en la
sala—. Aqui hay mas espacio, y Tona traerd a cada uno su
taza de chocolate y su arepa. iAh! Aqui esta ya. Sirvase cada
cual, con entera confianza, que estin ustedes en su casa.
Creo que podemos empezar, doctor Moscoso. Ya estamos
todos. Como usted ve, estan representadas aqui todas las
regiones del pais. Hay comisionados del Este, del Sur y del
Cibao, que llevaran a esas comarcas la voz de lo que aqui
se acuerde.

—Esta bien, abriré la sesién en cuanto acabe de saborear
este soconusco, en verdad suculento.

—Y digalo —apunt6é Lico Andajar—. Como que es el
chocolate frailuno...

—Si, asi es, ibienaventurados los frailes! —dijo Moscoso—.
iBah! —agreg6 después de un rato, colocando en una mesa
proxima la taza vacia—. Empecemos, pues; y no les sorprenda
que aproveche esta oportunidad para hacer una declaracién
de caracter personal, que supongo concuerda con el modo
de pensar de todos o casi todos ustedes. Yo siempre he sido

205
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partidario de la independencia de nuestro pueblo. iEs tan
hermoso que un pueblo pueda gobernarse por si mismo!
Acaricié desde hace anos esa ilusion, y figure entre los que
acompanaron en 1821 al doctor Nuiez de Céceres a convertir
esta antigua colonia en un Estado independiente. {Pecamos
por falta de prevision? Desgraciadamente creo que si, pero
sirvanos de excusa, si no de justificacién, el noble anhelo de
tener una patria propia.

—iBien, muy bien, doctor! —djijeron varias voces.

—Nuestra obra quedé deshecha por la invasién haitiana,
fruto de la codicia y atn puedo decir, aunque el vocablo
parezca excesivo, de la estupidez del presidente Boyer. iY hay
quienes dicen que Boyer es un estadista! Los que asi se expre-
san, si es que no los mueve la adulacién palaciega, olvidan que
un verdadero estadista habria recibido como una bendicién la
noticia de que la antigua colonia espafola de Santo Domingo
se convertia en Estado independiente y desterraba de esta isla
el altimo vestigio de poder europeo. ¢Qué mayor satisfaccion
o qué mejor garantia podian pretender los haitianos que la de
tener una nacién amiga por vecina, y aun diré que por aliada
en el coman deseo de que el poderio de Europa no volviera
a fijar su planta en esta isla? En vez de pensar asiy de ajustar
con nosotros un convenio formal de amistad y mutua defensa,
como se lo sugiri6 el doctor Nufez de Caceres, el engreido
mandatario haitiano concibi6 y puso en practica su ambicioso
plan de conquista. Porque lo que ha habido es eso, y nada mas
que eso: la conquista del territorio dominicano, aunque se le
haya echado encima como disfraz el propésito de establecer
la unidad politica de la isla para que haya en ella una sola
nacién. <Qué unidad, no digo ya politica, puede haber entre
nosotros y los haitianos? Salvo el accidente de la contigiiidad
geografica, todo nos separa: origen, tradiciones, creencias,
costumbres, civilizacion, espiritu, idioma. Esa supuesta unidad
solo se puede obtener por medio de la fuerza, pero siempre
serd ficticia y precaria. {Qué somos nosotros, los dominicanos,
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dentro de esa pretendida unidad nacional creada por Boyer?
Un nicleo social sometido al vasallaje. Un pueblo sojuzgado
por derecho de conquista. Y lo que es peor: sojuzgado por
otro pueblo de condicién inferior. De perpetuarse ese estado
de cosas, la alternativa que se ofrece al pueblo dominicano
es esta: o extinguirse gradualmente en el infortunio o per-
der su propia fisonomia al confundirse con otro pueblo de
distinto origen y distinta lengua, que apenas ha salido de la
barbarie. ¢Podra el pueblo dominicano resignarse a cualquie-
ra de los dos extremos de esa alternativa? iNunca, jamas! Si
Boyer fuera un estadista, habria estudiado ese problema a la
luz de la razén y habria prestado oidos a los sanos consejos
del general Bonnet, que se mostré contrario al propésito de
conquista de nuestro territorio. Para lograr la unidad politica
de la isla serfa preciso exterminar a todos los dominicanos u
obligarlos a emigrar en masa. Mientras quede aqui un domi-
nicano esa unidad serd una mentira y un escarnio. Porque hay
un hecho incontrovertible que un verdadero estadista habria
tenido en cuenta, pero que Boyer, con terquedad que me atrevo
a calificar de estipida, descarté de todos sus calculos; y ese
hecho es que los dominicanos existimos, que tenemos una
fisonomia espiritual y una personalidad propia, firmemente
ligada a nuestro origen, y queremos conservarla a toda costa,
sin escatimar sacrificios para romper la coyunda que nos tiene
uncidos al yugo de Haiti. La conquista realizada por Boyer ha
de ser en lo futuro fuente de inquietudes, amenazas y peli-
gros para el pueblo haitiano, porque nosotros no hemos de
permanecer impasibles ante ese hecho brutal. El poderio de
la Fuerza no es eterno, y en ultimo caso a la fuerza se contesta
con las armas que en nuestras manos pone la desesperacion.
Si los dominicanos, que solo somos un puiiado de hombres,
no bastamos para romper el nexo que nos une a Haiti, la ne-
cesidad nos obligard a ponernos bajo la proteccién de una
potencia europea, con cuyo fuerte apoyo haremos retroceder
a los haitianos a sus limites naturales. El dia en que eso
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suceda renaceran para el pueblo haitiano las zozobras en que
vivié sumido mientras tuvo a Espana como vecina. Acaso la
presencia de una gran potencia junto a las fronteras de Haiti
engendraria consecuencias dolorosas y fatales para el pueblo
haitiano; acaso la Republica de Haiti, por hechos y circuns-
tancias imposibles de prever pero que perfectamente pueden
sobrevenir, llegaria a desaparecer de la comunidad de las
naciones. Sinceramente, no lo deseo, porque no quisiera ver
a otros en la triste condicién en que hoy nos encontramos
nosotros, pero en ese caso podriamos decir: iEsta es la obra
de Juan Pedro Boyer! iPretendié consumar la iniquidad de
someter un pueblo amigo al vasallaje, y como fruto de su
empeno ha obtenido la desgracia de su propio pueblo!

—IiAdmirable, doctor! —dijo el padre Gonzilez—. Con
gusto seguiriamos escuchdndole hasta el amanecer.

—He creido necesario exponer ante ustedes estas ideas,
para que quede puesta en claro, de manera didfana, la razén
que me ha movido a abandonar el ideal de la independencia.
La dolorosa realidad que presenciamos nos dice a las claras
que no podemos ser independientes. Fui, segiin recordaba
hace un momento, uno de los autores de la malograda inde-
pendencia de 1821, que ha sido la causa indirecta del cauti-
verio que hoy padecemos. Me considero tan obligado como
el que mas a buscar un alivio a los sufrimientos de mi pueblo,
puesto que sin quererlo contribui a ellos al crear un estado de
cosas que facilité a Boyer su ambicioso proyecto de conquista.
Los dominicanos repudiamos la condicién de ciudadanos de
Haiti, que nos ha sido impuesta. Nuestra voluntad y nues-
tro deseo pueden resumirse hoy en una frase: ino queremos
ser haitianos! {Y qué otra cosa queremos ser, ya que la inde-
pendencia es imposible? Ya sé que habra quienes contesta-
ran: itodo, menos haitianos! Es verdad. Antes que haitianos
prefeririamos ser, pongo por caso, ingleses o franceses; pero
para conservar la fisonomia espiritual a que me referi hace
un instante lo que necesitamos es el amparo de una nacién
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que hable nuestra misma lengua y que esté ligada a nosotros
por vinculos histéricos indestructibles. Esa nacién es Espana.
Ahora bien: desta Espana dispuesta a respaldar nuestros
planes? Puedo informar a ustedes que si lo estd.

La noticia fue recibida por los conjurados con un prolon-
gado murmullo de satisfaccién. Y Baltasar de Nova exclamé:

—En ese caso, doctor, puede decirse que ya la dominaciéon
haitiana est4d dando las altimas boqueadas.

—Bien —continué Moscoso—. El aviso que he recibido
hace pocos dias de Puerto Rico es el siguiente: en cuanto
estalle la sublevacion, nos llegaran por la costa del Este los
auxilios necesarios. Diego Mercedes velara porque no haya
ningun tropiezo en la operacion.

—Asi es —indic6 Francisco Mercedes.

—Debernos adoptar ahora las providencias necesarias para
el logro de nuestros propésitos. Ante todo, procede que
designemos al jefe superior de operaciones.

—Creo que todos estamos de acuerdo en que sea Baltasar
de Nova, dijo Lazaro Nunez.

Hubo demostraciones de undnime asentimiento.

—Veo que en efecto asi es —dijo Moscoso—. Queda, pues,
designado Baltasar de Nova como jefe superior de operacio-
nes. Le concedo la palabra. El nos dird qué plan le parece
mas eficaz para iniciar el movimiento, a fin de que podamos
discutirlo.

—Pocas palabras bastaran para dar a conocer el plan,
que algunos de mis companeros conocen —dijo Nova—. El
primer golpe debe ser sobre la capital, es decir, la ciudad
de Santo Domingo, ya que los haitianos, cuando uno les
habla de la capital, entienden que se trata de Puerto Prin-
cipe. Debemos tratar de ser duenos de la ciudad desde el
primer momento. El plan que se me ocurre para tomarla
es como sigue: en las primeras horas de la madrugada del
dia que se senale, una pequena guerrilla abrird un tiroteo,
desde fuera de las murallas, por el lado de Santa Barbara.
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El objeto es hacer que cunda la alarma y se manden fuerzas
para alld. Mientras tanto un gran nimero de los nuestros
estard reunido fuera de la ciudad, cerca de San Carlos, y
otros, dentro de la ciudad, se habran organizado en alguna
casa que esté proxima a la Puerta del Conde. Mas o me-
nos media hora después de haber comenzado el tiroteo de
Santa Barbara, la gente nuestra de afuera avanzara sobre la
Puerta del Conde, y a corta distancia rompera el fuego. En
ese mismo momento la gente nuestra de adentro avanzara
también sobre la Puerta del Conde, que quedara entre dos
fuegos y se rendird. Nunca es mucha la gente que hay alli
de guardia y ademas creo que algunos de los que estén en
ese lugar se pondran de nuestra parte. Tomada la Puerta
del Conde, la ciudad serd nuestra. Lo demds, ya ustedes
lo comprenden: seguir peleando en las calles y, por ulti-
mo, poner sitio a la fortaleza. Mientras tanto, la gente del
Este se habra organizado y, en cuanto reciba los auxilios de
Puerto Rico, marchara para la capital. Sera necesario, eso
si, doctor, que usted mande aviso a Puerto Rico para que
alli sepan la fecha del alzamiento, de modo que la llegada
de esos auxilios sea para ese mismo dia o, a mas tardar,
cuarenta y ocho horas después.

—No creo que haya inconveniente en que asi sea; pero tengo
que hacerle una pregunta. <Y si no tomamos la ciudad?

—Hay que preverlo todo, aunque doy por seguro que la
tomamos. Si no lo conseguimos, nos batiremos en retirada
saliendo por la Puerta del Conde, y tomaremos el camino de
Los Caimitos, para esperar por alli cerca las fuerzas del Este y
volver sobre la capital, a sitiarla.

—Ahora veo mas claro el asunto. ¢Y mientras tanto, qué
harén el Cibao y el Sur?

—Los del Cibao, lo mismo que los del Sur, se sumaran al
alzamiento yéndose al monte. No creen que les sera posible,
asi, de primera intencién, tomar ninguna ciudad. Pero, en
pocas horas, todo el pais estara sobre las armas.
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—Esta bien. ¢Tiene alguno de los presentes el deseo de
hacer observaciones al plan propuesto por Nova? Si nadie
pide la palabra con ese objeto, consideraremos que queda
aprobado el plan en sus lineas generales. Los detalles de
su ejecucién seran acordados en junta de oficiales... ¢Se
aprueba?... iAprobado! Creo que lo que nos toca ahora es
determinar quiénes son los que han de tomar parte en el ata-
que contra la capital. El jefe superior de operaciones nos dira
en quiénes ha pensado para que lo acompaiien ese dia.

—He pensado —dijo Nova—, que Lazaro Nuifiez y José
Maria de Altagracia deben bajar con su gente hasta San
Carlos a reunirse conmigo, para atacar la ciudad con nues-
tras fuerzas combinadas. También vendra gente de La Venta y
Los Caimitos, y estaran alli Facundo de Medina, Juan Jimé-
nez y Antonino Gonzalez, que me ayudaran a reunir otros
grupos de las cercanias de San Carlos y a prepararlo todo.
En cuanto al jefe de las fuerzas que se organizaran dentro de
la ciudad...

—Sobre eso no hay que hablar —indic6 Moscoso—. Yo me
haré cargo del asunto, ayudado por mi hermano Esteban.

—dUsted, doctor?

—Si, senor. {Qué tiene eso de extrafio? Yo no estoy entre
ustedes para jugar a la revolucién, sino para compartir con
los demas toda clase de penalidades y de esfuerzos.

—Yo no esperaba otra cosa de usted, doctor —declaré el
padre Gonzédlez—, pero es natural que los demas se sorpren-
dan al pensar en que Socrates va a empuiar una carabina...

—No podia quedar resuelto ese punto de mejor manera
—prosiguié Nova—. Y vamos a otra cuestiéon: he pensado en
Lico Andujar para el puesto de secretario del jefe superior de
operaciones, siempre que el doctor no lo necesite.

—Hubiera querido conservar a Lico a mi lado, ya que él es
tan util; pero se lo cedo con gusto.

—Quedo agradecido a los dos —dijo Lico—. Y como
soldado disciplinado iré donde se me ordene.
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—dHay algo mas por resolver? —pregunté Moscoso—.
Los jefes de operaciones del Este, el Cibao y el Sur han sido
designados con anterioridad por los mismos que han de
actuar a sus 6rdenes. No hay, pues, que tratar el asunto, sino
entender que quedan confirmadas esas designaciones.

—Asi es —dijo Lazaro—. Pero todavia tenemos que poner-
nos de acuerdo sobre la fecha del alzamiento.

—Es verdad... —asinti6 Moscoso—. Usted me habia dicho
que en febrero... {Qué dia les parece bien?

—De aqui a un mes —insinu6 Nova—. Digamos, por
ejemplo, el veinticuatro de febrero, esto es, en la noche del
veinticuatro al veinticinco.

—<dTienen los presentes algiin reparo que hacer en cuanto
ala fecha? {Todos estan de acuerdo? Si es asi, queda sefiala-
da la noche del veinticuatro de febrero. Ahora bien: habra
que convenir en algunos detalles de ejecucioén, y esto debe
hacerse en junta de oficiales. Debemos fijar desde ahora
el dia y el lugar de esa reunioén, a la cual, desde luego, no
tienen que asistir mas que los que han de dirigir el ataque
contra la capital.

—Podriamos reunirnos —dijo Nova—, ocho o diez dias
antes del veinticuatro, por ejemplo, el quince, que es domingo.
Y el lugar de la reunion...

—Ofrezco mi casa para esa reunién —intervino Antonino
Gonzalez—. Como ustedes saben, queda en San Carlos,
muy cerca de la gallera, y en un domingo, dia de animacién
en los gallos, a nadie extrafiard ver entrar alli unas cuantas
personas. ¢Les parece bien a las seis de la tarde?

—Conforme —asintié Nova.

—Conforme también —agregé Lazaro—. Antes de esa hora
me llegaré a la gallera y haré algunas apuestas. Alejaremos asi
toda clase de sospechas.

—Yo acompanaré a Lizaro a la gallera —rubricé José
Maria de Altagracia.

—Creo que todos estamos de acuerdo —dijo Moscoso—.
Y si no hay otro asunto...
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—Si hay otro asunto, doctor —declar6 Nova—, pero no
dard lugar a discusién. El dia veinticinco seremos duenos de
la capital. Hay que establecer alli un gobierno.

—<Y si no tomamos la ciudad? —pregunté Moscoso.

—Si no la tomamos, tendremos que irnos a establecer ese
gobierno a cualquier otra parte, lo mismo a Bayaguana que a
Monte Plata, dado caso de que tengamos que huir hasta alla.
iSenores! iProclamemos desde ahora al doctor Juan Vicente
Moscoso como gobernador civil!

—Aprobado, aprobado —dijeron los demds conjurados.

—Menos mal que serd por poco tiempo —apunté Moscoso—,
ya que los espanoles se encargaran de reemplazarme.

—iNunca, doctor! Ya usted vera coémo conseguimos que
usted se quede.

—No, sefores. No tengo ambicién ninguna de mando. Me
atrevo a aceptar desde ahora, sin vacilaciones, el cargo provi-
sional de gobernador civil, porque si triunfamos pienso hacer
uso de mi autoridad para reorganizar nuestra universidad.
Alli me quedaré, sea como profesor o sea nuevamente como
rector, una vez que entregue ese hipotético gobierno, para
acabar de restablecerla en debida forma, de modo que nues-
tra juventud tenga siempre en esa secular casa de estudios un
verdadero hogar espiritual.

—Asi hablaria Sécrates —dijo el padre Gonzalez—. Y ahora,
sefores, ni una palabra més. Asi nos quedaremos con la miel
en los labios.






XVII
JUSTICIA SUPREMA

La reunién en casa de Antonino Gonzalez el quince de
febrero fue breve. Esteban Moscoso anuncié que su her-
mano Juan Vicente estaba recluido desde hacia dias en su
casa por causa de un fuerte catarro, y que, aunque muy
mejorado, no se arriesgaba a salir a la calle por temor a
una recaida casi casi en visperas del alzamiento. Asi, le
habia confiado el encargo de trasmitirle los acuerdos que
se adoptaran en la reunién, todos los cuales contaban con
su aprobacién anticipada.

Discutiose el orden del ataque a la ciudad y senaldronse a
cada jefe de grupo sus respectivas posiciones. Se pas6 des-
pués a hacer el conteo de los contingentes disponibles para
la accién militar.

—Ve sumando —dijo Baltasar de Nova a Lico—, a ver
cuantos somos. Supongo que ya has tomado nota de que
Lazaro y José Maria traen casi toda la gente de las dos
companias que tienen bajo su autoridad como capitanes
de partido.

—Si. El total de la gente que vendra de fuera de la ciudad
—dijo Lico al terminar la operacién—, pasa de seiscientos
hombres.

—Y dentro de la ciudad <con cudntos cuenta el doctor
Moscoso?

215



216 Max HENRIQUEZ URENA

—Con unos trescientos, calculando las cosas por lo bajo
—contesto Esteban.

—Asi es —confirmé José Maria Pérez—. Esteban y yo
hemos visto personalmente, por encargo del doctor, a cada
uno de los que estan comprometidos, y todos estan firmes.

—Tenemos, pues, entre ochocientos y mil. Pongamos un
poco menos, porque a dltima hora siempre hay gente que se
afloja —sentenci6 Baltasar—. Con eso basta y sobra, porque
Borgella no tiene tanta gente en la ciudad. Y entre los que
considera suyos hay dominicanos que nos ayudaran, si pueden,
y pasaran a nuestras filas.

—iHum! —dijo Lazaro—. ¢Se trata de gente segura?

—I1C6mo no!

—Lo digo porque nunca he tenido mucha confianza en los que
forman parte de la gendarmeria o del ejército. Si se arrepienten
nos denuncian. En tiempo de Espafa ocurri6 eso mas de una vez.

—Precisamente —dijo Esteban—, mi hermano Juan
Vicente me recomenddé decir a ustedes que €l tiene informes
muy reservados de que el gobernador Borgella sospecha algo.
Hay que estar sobre aviso.

—ElI doctor estima —dijo Lico—, que hoy son mas nece-
sarios que nunca la prudencia y el sigilo.

—LEso es lo que el momento actual exige —confirmé José
Maria Gonzalez.

—iYa lo creo! —agreg6 Sebastian Sanchez.

—Me parece —indicé Lazaro—, que lo mejor es que se
rompa desde ahora toda comunicacién con cualquiera que no
nos parezca gente absolutamente segura. Es preferible des-
cartar a unos cuantos, que no vernos expuestos a un desastre.
Seremos menos, pero no habra que temer ningtn soplo. A esa
gente del ejército y la gendarmeria yo no les dirfa nada mas.
Que vengan después, si quieren; pero es bueno que ignoren
la fecha del alzamiento.

—DBueno, asi se hard —dijo Nova—. Pero hay dos o tres
individuos de la Puerta del Conde, que se las arreglaran para
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estar de servicio esa noche, y con ellos hay que contar de
todos modos.

—Yo preferiria renunciar a esos también. Es verdad que no
sé quiénes son.

—Yo los conozco —dijo Manuel Gil—, y son gente segura.

—Me atrevo a decir que respondo de ellos —agregd
Baltasar.

—Ya eso es otra cosa; pero no olvidemos el aviso y la
recomendacién del doctor Moscoso: mucha prudencia y
mucho sigilo.

—Creo que estamos todos de acuerdo —expuso Baltasar—,
y que no hay otro asunto que tratar. Es, pues, cosa convenida
que yo haré bajar temprano la noche del veinticuatro a la
gente de Los Caimitos, La Venta y otros lugares préoximos,
ademas de tener reunida la de San Carlos y sus inmediacio-
nes: y que a eso de las doce despacharé para el lado de
Santa Barbara a Facundo de Medina, con encargo de romper
el fuego alrededor de la una. Esperaré, de todos modos, para
despachar a Facundo, que se nos incorporen los de Higiiero
y de Los Alcarrizos, por si llegan con retraso, dado el trecho
que tienen que andar. Mientras tanto, el doctor Moscoso y la
gente de la ciudad estaran reunidos en una casa proxima a la
Puerta del Conde. Atacaremos esa Puerta entre una y dos de
la mafnana. A los primeros tiros que disparemos los de afuera,
el doctor Moscoso saldrd con su gente para coger la Puerta
entre dos fuegos. Y a propoésito, Esteban <retine buenas
condiciones la casa donde han de reuniese?

—S1, sefor. Es la de un amigo nuestro y para mayor como-
didad esta vacia. Queda al doblar de la calle del Conde, en la
manzana anterior a la puerta del mismo nombre.

—Al pelo —dijo Baltasar—. Creo que hemos terminado.
Despiddmonos y que todo el mundo esté en su puesto el
veinticuatro.

Disponianse todos a salir, cuando Lazaro, dirigiéndose a
Lico, inquirié:
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—<Qué es lo que me han dicho? ¢Es verdad que murié el
capitan Lenoir?

—Es cierto.

—<Un accidente, segin me contaron?

—Asi es.

—<Y cémo fue eso?

—Hara cosa de veinte dias el capitin Lenoir cabalgaba
por la calle del Tapado rumbo hacia su casa, que es la que
la gente conoce con el nombre de Jardin de Laferriére, y esta
situada a un extremo de la misma calle, muy cerca del mar.
Caracole¢ el caballo, se encabrité, y por mas esfuerzos que
hacia Lenoir, que era buen jinete, no lograba someterlo a
la obediencia. Fustigado con rabia por Lenoir, el animal
dio una tremenda sacudida que hizo saltar por los aires
al capitan. De rebote, Lenoir fue a dar de espaldas contra
la pared de una casa. El golpe fue tan violento, que de
momento quedé atontado. Se repuso pronto, rechazé los
auxilios que se le ofrecian, castigd duramente con el latigo
al caballo, volvié a montar en él y continué muy orondo
hasta su casa.

—Asi irfa de satisfecho, a pesar del dolor por el golpe reci-
bido, ese negrito tan finchado. Genio y figura...

—Hasta la sepultura, Lazaro. Nunca mejor aplicado el
refran que en este caso, porque desde ese momento estaban
contados los dias de Lenoir. Al llegar a su casa tuvieron que
cargarlo en peso para bajarlo del caballo. Cogié cama, presa
de fiebre alta y dolores terribles que lo hacian delirar. En su
delirio gritaba: «iQuitenme de ahi esas nifnas!... iLIévenselas
pronto!».

—IAh, ya pareci6 aquello! Porque no hay duda de que esas
ninas eran las Virgenes de Galindo... Ese grito es una confe-
sion. El remordimiento...

—Asi lo ha entendido todo el mundo. Todos recordaban
las acusaciones que sobre él pesaban como autor principal del
crimen de Galindo; y en los gritos que él daba en su delirio, el
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pueblo ha visto, como usted dice, una confesion. Asi, of decir
a una pobre mujer que vive en esa misma barriada: «iNo
hay quien lo salve! iSe le aparecieron las Virgenes de Galindo
y morira ahogado por ese crimen!». El hecho es que a los
pocos dias, aunque bajo la fiebre y se atenuaron los dolores,
muri6 el capitian Lenoir. Of decir que, con el golpe que reci-
bid, se le habia reventado la vejiga.

—Ya pag6 su delito —murmuré Lazaro.

—Pero eso no es todo —continué Lico—. Habia otro indi-
viduo, el teniente Condé, de quien también se decia que era
uno de los autores del crimen de Galindo. No habia contra
Condé las mismas pruebas que denunciaban a Lenoir, pero
el rumor publico lo senalaba con insistencia. Porque si bien
es verdad que algin dominicano desalmado fue complice
de ese crimen, y lo que no sabemos es si estard entre los
que fueron condenados por la famosa sentencia que dictd
nuestro tribunal civil, el pueblo estd convencido de que fue-
ron tres militares haitianos los principales autores: dos que
entonces eran sargentos, Lenoir y Condé, y un soldado que
fue identificado por la negra Isabel como uno de los que
estuvieron la noche aquella en la estancia de Andujar. Pues
bien: hace una semana llegé6 Condé borracho a su casa, y se
encaminé a buscar agua al pozo del traspatio, se trep6 en el
brocal sin saber lo que hacia, perdié el equilibrio y fue a dar
con sus huesos al fondo del pozo. Las heridas y lastimaduras
que recibi6 se le gangrenaron, y ayer lo llevaron a enterrar.

—Si es verdad que fue uno de los autores del crimen de
Galindo —afirmé Lazaro—, recibid, como el otro, su merecido
castigo.

—El padre Gonzélez habria dicho: ijusticia supremal






XVIII
SORPRESA

No hacia mucho que habia oscurecido cuando hizo su apari-
cion, el dia veinticuatro, en una estancia inmediata al poblado
de San Carlos, el primer contingente de fuerzas, que venia de
La Venta.

{No lo dije? —indic6 Baltasar de Nova, que aguardaba en
unioén de Lico Andgjar la llegada de los revolucionarios en un
bohio situado a la entrada de la estancia—. Ya sabia yo que la
gente de La Venta llegaria temprano. Les habria contrariado
no encontrar a nadie aqui. Hicimos bien en venir con antici-
pacién. Seiores, amarren por ahi sus caballos y acomédense
como puedan. {Cémo estas, Heriberto? ¢Esta es toda tu gente?

—Por ahi vienen algunos mas —contest6 el interpelado—.
¢Somos los primeros?

—iLos primeritos!

—iNo van lejos los de alante si los de atrds corren bien!
—dijo una voz que venia del potrero inmediato.

—iYa estan aqui Los Caimitos! —dijo Baltasar—. Esa es la
voz de Hilario, no me cabe duda. iAcércate, muchacho, que te
pueda ver! ¢Por dénde han venido?

—Por ahf atras. Era mejor no llegar por el camino real.

—Pues bajense de los caballos y descansen, que tenemos
unas cuantas horas antes de empezar nuestro trabajo. Los de
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Higiiero y Los Alcarrizos no podran estar aqui antes de media
noche.

—<Y qué se dice por la capital?

—Manana habrd mucho que decir en todo el pais. Hoy
la Gnica novedad que hemos tenido ha sido la siembra
de una palma real en la Plaza de Armas por el goberna-
dor Borgella, que la saludé como «Palma de la Libertad»,
puesto que sustituye la que fue plantada al centro del fa-
moso «Altar de la Libertad», inaugurado en 1822 por el
presidente Boyer. La que sembré Boyer se sec6... como no
podia ser menos.

—Lo raro de este asunto —dijo Lico—, es que para la cere-
monia llegaron dos o tres companias mas de soldados.

—<Y eso qué importa? ¢Es que unos cuantos haitianos mas
van a hacernos aflojar?

—No lo decia por eso, sino que ya el doctor Moscoso nos
advirtié6 que Borgella olfatea algo. Nadie me hard creer que
esa gente ha venido solamente a la siembra de la palma. Eso
no es mas que un pretexto. Han sido traidos para defender
al Gobierno.

—Pues si es asi, faltan muy pocas horas para que Borgella
vea que su olfato es, en efecto, de primera; pero de nada le
habré servido, porque a esos dos o trescientos hombres que
han venido se los vamos hacer picadillo, a menos que se
rindan.

—iEste Baltasar es mucho Baltasar! —mir6 Heriberto.

—1IY dilo! —confirmé Hilario.

—Pero sefores —dijo Baltasar—, hay que darle a esa gente
un traguito de ron. iVengan todos para acd, que probaran de
lo bueno!

Un murmullo de satisfaccién fue la respuesta. Los hombres
avanzaron hacia Baltasar, quien requiri6 una damajuanay fue
sirviendo por turno a cada uno.

—IiQué extrano que no estén aqui ya Facundo de Medina,
Juan Jiménez y Antonino Gonzalez! —exclamé Baltasar—.
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Quedaron en venir de los primeros con gente de San Carlos
y de por aqui cerca.

—Como saben que no hay prisa... —insinu6 Lico.

De suibito, un niflo que podia tener diez o doce afios entré
corriendo, sofocado, y acercindose a Nova le dio un tirén por
la chaqueta, diciéndole precipitadamente:

—Padrino, dice mama que juya, que por ai biene er generd
Borgella con muchisima gente, y acaban de coger en San
Carlos a unos que benian pa acd.

—<Como lo supo mi comadre?

—Uno que pasé por casa juyendo le dijo que se lo abisara.
Pero juya pronto, padrino, que disen que é mucha gente y
ahoritica taran aqui. Y me boy que mi mama me dijo que borbie-
ra seguio y que si no me ciaba una pela. ..

Eché a correr por donde habia venido y se perdi6 en la
oscuridad.

—iTraiciébn! —mascull6 Nova—. iY aqui no somos todavia
mas que unos pocos...! iPronto! —grit6 con voz de mando—,
iMonten todos en sus caballos y tomen el rumbo Norte por el
fondo de la finca, por donde se aparecieron los de Los Caimi-
tos! iPero rapido! iY no paren hasta sus casas!

—<Y ta? —pregunt6 Hilario.

—No se ocupen de mi, y larguense.

—Pero... —insinu6 Heriberto.

—No hay pero que valga. Yo sé dénde debo ir, y no me pa-
sard nada; pero no me moveré hasta que no se vayan ustedes.
Mientras mas tarde lo hagan serd peor para mi. Asi es que...
iandando!

—Si es asi —dijo Heriberto—, vdmonos. i'Todo el mundo a
caballo! Ya han oido lo que manda el jefe.

Con gran prisa, pero dentro del mayor orden y silencio, los
hombres montaron a caballo, y uno tras otro se internaron
por la finca. Heriberto, que habia quedado para dltimo, picé
espuelas y se perdi6 en la noche, diciendo a Baltasar y a Lico,
que ya habian montado en sus caballos:
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—IiBuena suerte!

—iPronto! —cuchicheé Baltasar—. Vamos a jugarnos el
todo por el todo. Tenemos que salir a campo descubierto,
aunque podemos sesgar casi en seguida e internarnos por la
vereda de Gascue. Es peligroso, pero si alcanzamos la vereda
yo sé como escapar. <Tu caballo es bueno?

—NMejor no puede ser.

—Lo digo porque tendremos que saltar una tranquera para
meternos por el potrero de la derecha. iVamos!

Y apresur6 la marcha. Lico lo seguia en silencio.

—Menos mal que la noche esta bien oscura —dijo Baltasar
cuando torcian para entrar en la vereda—. iDiablo! iCreo que
estan ya ahi!

Percibianse, no muy lejos, voces confusas y pisadas de caba-
llos en tropel.

—<Quién vive? —gritd una voz.

Baltasar eché6 a escape su cabalgadura.

—iSigueme! —grit6 a Lico.

Se oy6 una descarga cerrada. Los proyectiles pasaron por
encima de ellos.

—iPor aqui! —anuncié Baltasar, haciendo que su caballo
franqueara de un salto la tranquera que daba acceso al potre-
o Vecino.

Lico lo imité.

—IAlto! —susurr6 Baltasar unos segundos después—. Solo
el silencio puede salvarnos. Quedémonos quietos hasta que
pasen. iQue no se le ocurra relinchar a uno de estos animales!

Casi al mismo tiempo la caballeria haitiana cruzé al galope
por la vereda.

—iPar ict, par ici! —voced alguien.

—iLes voila! —secund6 otra voz.

Se oyeron varios disparos. La caballeria se alej6, rumbo al
Oeste.

—iYa estd! —indic6é Baltasar respirando fuertemente—.
Vamonos ahora, antes de que regresen, no vaya a ocurrirseles



La conspiracion de Los Alcarrizos 225

entrar aqui. Podemos cruzar la finca y salir al camino de
Los Alcarrizos. Mas adelante nos meteremos por otras es-
tancias, siempre cortando hacia el Noroeste, y hallaremos el
modo de llegar al Cotui.

—No —contesté Lico—. Yo voy a Los Alcarrizos.

—IMuchacho! Eso seria un disparate. <No ves que no me
quise ir con la gente de Los Caimitos y de La Venta? Si nos
han denunciado, el autor de esa canallada debe saber que
venia gente de por all4, lo mismo que de Higiiero y Los
Alcarrizos, y todos esos lugares van a ser muy vigilados. El
que vive en cualquiera de esos sitios puede llegar a su casa,
soltar su caballo en algin potrero, y el diablo que averigiie
si estuvo en San Carlos esta noche. Pero si a ti y a mi nos
encuentran en Los Caimitos o en La Venta, y lo mismo digo
de Los Alcarrizos, {qué explicacién podemos dar, aparte de
que ya se conoceran nuestros nombres en este asunto? Es-
tariamos perdidos; y lo peor es que correria nuestra suerte
cualquier amigo que nos hubiera dado abrigo. Si vas a Los
Alcarrizos no doy un jobo por tu vida.

—iPero si yo no pienso quedarme en Los Alcarrizos! Voy a
tratar de dar aviso a Lazaro, a Eudaldo y al padre Gonzilez.

—Sera inutil, porque hace rato que deben estar camino de
San Carlos.

—Iré de todos modos. Nunca estd de mas. Quizas si los
encuentro en el camino. Y después veré a déonde voy a dar.

—Tu sabréds lo que haces. Yo sigo al Cotui, porque ahi
me puedo esconder un tiempo, hasta que pase todo esto y
vea qué partido puedo tomar. iMira, aqui salimos al cami-
no! Ahora dejaremos por ahi nuestras carabinas, que ya no
pueden servir sino para denunciarnos. Lo que si habra que
conservar como un tesoro es el punal, Ginica defensa que nos
queda para un caso de apuro. Si llega ese caso, no vaciles y
ataca antes de ser atacado. Clavalo con mano fuerte en el
pecho de uno de esos malditos. Quizas asi salves la pelleja. Y
si no, es mejor morir matando... Bdjate del caballo y pon las
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carabinas entre aquellas yerbas, que asi no las descubriran
tan pronto.

Lico ejecut6 la orden.

—Ahf estan bien, Baltasar —dijo—. Y te aseguro que no
caeran en manos de la autoridad. Con la pasién de nuestros
hombres de campo por tener un arma propia, el peén que
encuentre esas carabinas tendra buen cuidado en guardar el
secreto.

Salieron al camino y siguieron juntos, en silencio, hasta que
Baltasar anunci6:

—Ahora pasaré por dentro de esta finca. Te repito que si
quieres acompanarme al Cotui...

—No, gracias —contest6 Lico—. Lo siento de veras.

—Bueno, muchacho. Eres hombre de resoluciones firmes.
No quiero que nos separemos sin darte una prueba del apre-
cio que tengo por ti. Conserva este nombre en la memoria:
Leon Mentré. Si necesitas huir al extranjero, trata de llegarte
a Cabo Haitiano, pregunta por la casa de comercio de Le6n
Mentré, preséntate a él y dile que vas de parte mia. El te
ayudard a embarcar. Leén Mentré. Recuérdalo bien: Le6én
Mentré. Es uno de mis mejores amigos. Y ya ves: es haitiano.
Una vez se estaba ahogando y yo le salvé la vida. Ha quedado
muy agradecido y hard cualquier cosa por mi. Pero, mira. Lo
mejor serd esto. Toma este anillo, que ¢l conservaba como
un recuerdo de familia y me lo regalé. Ensénaselo y asi no
habré duda. Y ahora te digo como Heriberto: iBuena suerte!

—iBuena suerte es la que te deseo, Baltasar! iGracias y
adi6s! O mejor sera decir: ihasta la vistal

—-dHasta la vista? iPsché! iSerd en el otro mundo!

Lico lo sinti6 alejarse en la oscuridad y continué hacia Los
Alcarrizos. Cuando llegd, el villorrio dormia. Pausadamente
penetré por el costado de la casa de Eudaldo y bajandose del
caballo se acercé a una ventana que daba al fondo. Por entre
las hendiduras percibié un rayo de luz. Tocé suavemente con
los nudillos y murmuré:
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—IAltagracia!

—<Qué es eso? {Es Lico? —contesto ella, sobresaltada—.
Espérate.

Se entreabri6 la ventana.

—<Qué pasa? —interrogé6 ella—. {Dénde estds? iAcércate!

—Hemos sido denunciados. ¢{Dénde esta Lazaro?

—Tio Lazaro sali6 por la tardecita a reunir la gente.

—No los he encontrado en el camino.

—Me parecié6 que no iban por el camino real, segin
entendi cuando él hablaba con dos o tres amigos que vinieron
a buscarlo. No sé al fin qué rumbo tomaron.

—<Y el padre Gonzalez se quedé en el pueblo?

—No. Entiendo que el padre iba para otro lado, a cumplir
un encargo que le dieron.

—iSolo una casualidad podré salvarlos!

—Pero acaba de explicarme lo que ha pasado. iPor Dios!

—Solo sabemos que alguien nos ha traicionado. Baltasar
recibi6 un aviso de que Borgell4, con mucha tropa, andaba
haciendo prisiones en San Carlos. Como eso fue temprano
y todavia éramos pocos, nos disolvimos. A Baltasar y a mi
nos hicieron una descarga. Pudimos escapar gracias al cono-
cimiento que €l tiene del terreno. {Y Eudaldo tampoco esta
aqui?

—Papa fue por el lado de Los Caimitos. Alli debe esperar
a la gente del Este.

—<dSabes en qué casa estar

—Si. En la estancia de Luis Urquerque, que estd en ese
camino.

—Ya sé donde es. Voy para alld. Adiés y dame un beso, que
no sé cuando volveremos a vernos.

Sabor salobre llené la boca de Lico cuando rozé la mejilla
de Altagracia, bafada en lagrimas silenciosas.

CCC————)
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Como a dos leguas de Los Caimitos estaba la finca de Luis
Urquerque, o mejor dicho, Alburquerque, porque ese rancio
apellido hispano-portugués habia sufrido una mutilacién en
boca de los campesinos. Pasando por Aburquerque y Aurquer-
que se habia reducido con el tiempo a Urquerque, y asi figu-
raba ya en las partidas bautismales de la familia.

Cuando Lico llegé a la finca eran las tres de la tarde del
dia veinticinco. Habia hecho una jornada penosa y llena de
sobresaltos. La distancia que le toc6 recorrer no era larga,
pero varias veces tuvo que imitar a Baltasar de Nova y aban-
donar el camino real para esquivar el encuentro con soldados
de la gendarmeria.

—Nos andan buscando —pens6—. Nunca he visto en los
caminos tantos soldados que van y vienen de un lado a otro.

Solo habia tomado una taza de café que le brindaron en un
bohio humilde, pero abrumado por las preocupaciones no
sentia el hambre. Lleg6 a la puerta de Urquerque y se hizo
anunciar.

Urquerque apareci6 al punto.

—-dLico Andugjar? iQuién te iba a conocer, muchacho, si
hace la mar de afos que no te veo, y eras un nifno la altima vez
que estuviste aqui con tu papd, que en gloria esté! Ya supongo
en lo que andas. ¢Traes algtin recado del doctor?

—No, don Luis. Venia a hablar con Eudaldo Nuiiez.

—Hara un par de horas que se fue para Los Caimitos. De
alla me mandaron un propio para informarme del desastre
de anoche. iQué calamidad! Y Eudaldo, pensando que Lazaro
podia andar por ese rumbo y deseoso de saber lo que habia
pasado, se fue para allad. Yo traté de convencerlo para que
se quedara escondido aqui, donde no podia correr peligro,
porque yo siempre me he dedicado al cultivo de mis tierras y
nadie sospecha de mi. Aqui podia haber esperado a que pasa-
ra este temporal. iTodo fue initil! Mont6 a caballo y se fue...

—LEs de sentirse, don Luis, porque hay muchos soldados en
Los Caminos, y se ve que nos andan buscando. Ya le contaré
cémo fue mi huida con Baltasar de Nova.
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—iAh ¢Pero ti estabas en San Carlos?

—Si. Y de milagro me tiene usted aqui.

—Y Lazaro?

—No sé. Estuve en Los Alcarrizos, y ya él habia salido para
San Carlos.

Pues cada vez veo la cosa en peores condiciones. Menos
mal que Baltasar ha podido huir, pero no sabemos si lo
mismo habran hecho Lazaro y los demas. En cuanto a Balta-
sar, no hay cuidado. Ese conoce todo el pais como la palma de
la mano, y sabra esconderse donde no lo encuentren.

—Asi lo creo.

—Bueno ¢y en cuanto a ti?

—Estaba pensando en ir a buscar a Eudaldo a Los Caimitos.

—iNunca en la vida! Serfa un disparate sobre otro disparate.
Donde quiera que te presentes vas a comprometer a los que
vean contigo. Quién sabe si Eudaldo ha podido esconderse
en sitio seguro, pero si ti vas a buscarlo puedes ser la per-
dicién de los dos. Lo que yo haré es mandar a uno de mis
hombres de confianza para que trate de ver a Hilario y le
deje un recado para Eudaldo. Y td no te mueves de aqui.
Voy a mandar que pongan tu caballo en el potrero, que
tengo un buen lugar donde dejarte escondido y bien aten-
dido. Por las noticias que recibiré de la capital sabremos a
qué atenernos sobre el cariz que tome este asunto, y ojala
que dentro de pocos dias puedas regresar alld sin temor
ninguno.

—IiQuién sabe, don Luis! Pero no puedo conformarme con
la idea de que todo estd perdido.

—iTodo, no! Nos queda el doctor Moscoso...

—-dCree usted que habré escapado de la denuncia infame
de que hemos sido victimas? iQuién sabe, si esta preso a
estas horas!

—Esa si seria una catastrofe, porque Moscoso es la ultima
esperanza que le queda a nuestro pafs.






XIX
HECATOMBE

El veinticinco de febrero la ciudad de Santo Domingo
amaneci6 presa de estupor y de inquietud. Desde la no-
che anterior, gran movimiento de tropas indicaba que algo
grave ocurria. Los puestos de la cortina de defensa fueron
reforzados desde el atardecer. Patrullas de soldados reco-
rrieron las calles, y el general Borgelld salié con gran gol-
pe de gente hacia extramuros. Las familias dominicanas
cerraron sus puertas, sobrecogidas de temor. Al amanecer
se supo que las fuerzas que salieron con Borgella habian
regresado con gran nuimero de presos, entre ellos Laza-
ro Nuifiez, José Maria de Altagracia, Facundo de Medina y
Juan Jiménez, que habian sido sorprendidos en actitud que
no dejaba dudas respecto a su propésito de iniciar una su-
blevacion contra el Gobierno; pero el asombro y la alarma
se acrecentaron al saberse que muchos vecinos de la ciudad
habian sido reducidos a prisién. Primero José Gertrudis
Brea, capitan de la guardia nacional, y dos o tres miembros
de la gendarmeria; después José Maria Gonzdlez, que tenia
a su cargo la imprenta del Gobierno; José Maria Pérez, en-
cargado del almacén del Estado; el comerciante Juan Cerra
y, por ultimo, el doctor Juan Vicente Moscoso y su hermano
Esteban.

231
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Las calles estaban casi desiertas. Apenas si en la Plaza de
Armas se reunio al caer la tarde un grupo de los habituales
concurrentes a ese mentidero favorito de la ciudad para
comentar en voz baja los sucesos del dia.

—dSaben ustedes la tiltima noticia? —decia uno de ellos—.
Acaban de traer presos al cura de Los Alcarrizos y a José
Maria Garcia. Se suponia que andaban con Lazaro Nufez y
los otros, pero lo cierto es que los prendieron cerca de Los
Alcarrizos.

—<Llevaban armas encima?

—Ninguna.

—NMejor para ellos. {Y qué se sabe de Baltasar de Novay de
Antonino Gonzélez?

—Nada. Parece que se los tragé la tierra.

—De buena se han salvado, aunque quién sabe los cojan
después. Y aqui en la capital siguen las prisiones. Andan
buscando a Nicolds Mella, a Paulino de Soto, a Francisco
Gonzalez... iIAh! Y creo que también a Ramén Mella.

—Por lo pronto, hace un rato encerraron en la Torre del
Homenaje a José Ramoén Cabral.

—LEse es muy amigo del doctor Juan Vicente Moscoso, que
creo fue su maestro en la universidad.

—Pero, senor ¢serd verdad que el doctor Moscoso anda
metido en este asunto? Hasta dicen que €l era el que iba a
dar anoche el golpe dentro de la capital.

—Nada de extrano tendria, puesto que ya Moscoso figuré
al lado del doctor Nufez de Caceres cuando tomaron la Fuer-
za en 1821 para proclamar la independencia.

—Yo of decir que su hermano Esteban era el que andaba
buscando gente para dar el golpe, en compainia de Ignacio
Sudrez y de José Maria Pérez, que también estan presos.

—Contra Esteban parece que hay algunas pruebas, pero yo
no dudo que el doctor Moscoso también estuviera metido en
todo esto.

—Por lo visto la cosa era gorda.
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Un agente del orden publico se acercé al grupo y lo intimé
para que se disolviera, porque de orden del gobernador
estaba prohibida toda clase de reuniones en las calles y plazas.

La instruccién de la causa incoada por el delito de conspi-
racion contra la seguridad del Estado se despaché con gran
rapidez. Sustanciados los cargos contra cada uno de los acu-
sados, el juez de instruccion elevé los autos al tribunal civil, y
el juicio quedé senalado para principios de marzo.

Largo tiempo consagré el tribunal a examinar las pruebas
y a ofr las declaraciones de los diez y ocho procesados. Algu-
nos decidieron encerrarse en prudente mutismo, siguiendo
acaso la inspiraciéon del doctor Moscoso, que a una pregunta
formulada por Bobadilla, comisario del Gobierno, contesté
con sequedad:

—LEs al sefior comisario del Gobierno a quien toca probar
nuestra culpabilidad. A los que estamos sentados en este ban-
quillo no nos incumbe probar nuestra inocencia. El que nos
acusa es el que debe demostrar cudles son los fundamentos
de su acusacion.

No obstante, esa especie de consigna que, al parecer,
quiso sefialar Moscoso a sus compaifieros para que se man-
tuvieran en silencio, no fue atendida por todos. Algunos,
como Lazaro Nuiez, José Maria de Altagracia, Facundo de
Medina y Juan Jiménez, sobre quienes pesaban los mayo-
res cargos, pues habian sido capturados en el momento en
que iban a poner en ejecucién los planes revolucionarios,
confesaron lisa y llanamente que estaban al tanto de esos
planes, como si, desprovistos de toda ilusién sobre la suerte
que les esperaba, prefirieran acabar de una vez.

Por otra parte, tanto José Maria de Altagracia como Lazaro
Nunez se declararon enemigos personales del padre Gonza-
lez, de quien se expresaron en términos duros y agresivos.
Querian, sin duda, que el padre Gonzalez quedara desligado
de ellos en el proceso y no pudiera correr idéntica suerte; y
apelaban al recurso habilidoso de resucitar viejas diferencias
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que en otro tiempo pudieron entibiar sus relaciones de amistad
con el sacerdote, y no escatimaban la cita de fechas y testigos
que abonaran cuanto decian.

El comisario del Gobierno hizo resaltar las incongruencias
y contradicciones que resultaban de las declaraciones de
ambos, cotejandolas con la del padre Gonzalez.

—LEl sacerdote procesado en esta causa —decia Bobadilla—,
no ha querido decir gran cosa, temeroso quizas del pecado de
la mentira. Pero José Maria de Altagracia, en su primera de-
claracién, decia, o por lo menos daba a entender, que él habia
entrado en la conspiracién por consejo del cura. Es verdad que
después negé el hecho, aseverando que sus palabras habian
sido interpretadas de manera equivocada, ya que mal podia
él prestarse a seguir el consejo de quien era su enemigo. Otro
tanto ocurre con Lazaro Nufez que, a pesar de su manifiesta
enemistad con el cura, parece haberle consultado el asunto.
Sea como sea, tanto el Nunez como el Altagracia estaban de
completo acuerdo con Baltasar de Nova, y aunque parece
cierta la enemistad de ambos con el presbitero Gonzilez y en
definitiva han negado que estuviesen de acuerdo con él, hay
otras pruebas e indicios que demuestran que el sacerdote, en-
terado de los propésitos de Baltasar de Nova, no empled, como
debia, todo el influjo de su ministerio pastoral para disuadir
a unos y a otros de la idea de favorecer esos planes y no les
recordé la obligacién en que estaban de ser fieles al Gobierno
constituido ni les hizo apreciar las funestas consecuencias que
debian resultar de los desatinados planes que se proponian
poner en ejecucion.

Terminado el analisis de las pruebas el comisario del Go-
bierno formulé su acusacién en términos severos. Dividi6 en
grupos a los procesados: primero, los que estaban confabula-
dos con Baltasar de Nova —a quien declaré principal promo-
tor de la rebelién—, y empezaron a reunir gente para poner
en practica el proyecto; después, los que habian prestado de
algin otro modo su concurso para el fin de la sublevacion
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proyectada; en tercer lugar, los que estaban enterados de la
confabulacién, pero no pusieron el hecho en conocimiento
de las autoridades, aunque tampoco llegaran a realizar actos
externos que hicieran efectiva su participacién en la ejecu-
cién del proyecto; y por altimo, aquellos contra los cuales no
habia pruebas suficientes para considerarlos como complices,
a pesar de que sobre ellos pesaban fuertes indicios de culpa-
bilidad. Para los primeros pidi6é Bobadilla la pena de muerte;
para los demas, diversas penas, escalonadas en proporcién a
la magnitud de su culpa. Los defensores, Juan de Dios Correa
Cruzado y José Troncoso, hicieron enérgicos y desesperados
alegatos en favor de los acusados, si bien estaban convencidos
de la inutilidad de ese esfuerzo.

El tribunal, presidido por José Joaquin del Monte e inte-
grado por los magistrados Vicente del Rosario Hermoso, Rai-
mundo Sepulveda, Vicente Mancebo y Juan Bautista Daniel
Morette —este ultimo en reemplazo de Leonardo Pichardo,
ausente por motivos de salud—, se retir6 a deliberar en la tar-
de del ocho de marzo y ya entrada la noche dio a conocer su
sentencia, por medio de la cual se condenaba a Lazaro Nufez,
José Maria de Altagracia, Facando de Medina y Juan Jiménez
a la pena de muerte; al presbitero Pedro Gonzalez, Ignacio
Sudrez, José Ramoén Cabral y José Figueredo, a la de cinco
anos de prision; a José Maria Gonzalez, Sebastian Sanchez,
José Maria Garcia, Manuel Gil, José Maria Pérez y Esteban
Moscoso, a la de dos afnos de encarcelamiento; y decret6 la
libertad del doctor Juan Vicente Moscoso, Juan Cerra, José
Gertrudis Brea y José Maria Aguirre, por falta de pruebas su-
ficientes respecto a la complicidad que pudieran haber tenido
en el delito, pero, a la vez, los puso a la disposicién y bajo la
vigilancia del Gobierno, en vista de las graves sospechas que
sobre ellos recaian...

CCC———=)
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Los cuatro reos de muerte entraron en capilla en la mafana
del dia nueve. En vano sus defensores intentaros establecer
recurso de casaciéon contra el fallo: les fue denegado, pre-
vio dictamen del comisario del Gobierno, pues la sentencia
misma establecia que era ineludible aunque se interpusiera
contra ella cualquier recurso, «para que este escarmiento y el
temor de la pena contenga dentro de los limites de su deber a
los que no basta para persuadirlos el conocimiento del pacto
social y los vinculos que de €l resultan». Las gestiones que se
hicieron ante Borgella para obtener, por lo menos, el aplaza-
miento de la ejecucién, a fin de dar tiempo a pedir clemencia
al presidente Boyer, fueron también inttiles.

Alas tres de la tarde supieron los reos que todos los recursos
y peticiones en favor de ellos habian sido desechados. El pa-
dre Correa Cruzado vino a prestarles los auxilios espirituales.

—Ya esto lo esperaba yo —dijo Lazaro Nufez cuando ter-
miné su confesién y escuché las exhortaciones del sacerdote—.
Hemos perdido la partida, y eso es todo. Desde que nos
cogieron, nuestra suerte estaba echada.

—Nada —observé Facundo de Medina—, que Borgelld y
Bobadilla estan en competencia, a ver cudl de los dos va mas
lejos en el deseo de que el castigo que se aplique en esta
ocasion sea ejemplar.

—IY qué jueces nos gastamos! —apuntd Juan Jiménez—.
iQué sumisos y qué obedientes! iBochorno da pensar en que
son dominicanos! i'Todo a cambio de la pitanza que les tocal

—No cambiaria mi suerte por la de ellos —declar6 Lazaro.

—Y dilo —agregé José Maria de Altagracia.

La puerta de la celda se abri6é para dar paso a la esposa de
Lazaroy a la de José Maria de Altagracia.

—iBibiana! —exclamé Lizaro—. {Cuando llegaste?

—Ahora mismo —contest6 ella mientras se abrazaba a él
sollozando—. <Cémo es eso, que dizque no hay recurso con-
tra la sentencia? Antes de venir aqui, quise ver a Borgella,
pero no me dejaron entrar.
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—No sabemos nada todavia, Bibiana.

—dYa lo ves? —decia José Maria a su mujer, también
deshecha en llanto—. Se estdn haciendo diligencias, que
esperamos den resultado.

—<Y los muchachos? —pregunté Lazaro.

—Ahi afuera estan, con el carcelero —contest6 Bibiana
algo mas tranquila—. No queria preguntarte delante de ellos
lo del recurso. Voy a llamarlos.

Dio dos toques en la puerta, que se abrié a poco, y los hijos
de Lazaro entraron corriendo y se abrazaron a sus rodillas
gritando alborozados:

—iPapa, papa!

Por un momento pareci6 que aquel rostro de bronce, severo
e impasible, se contraia en una mueca de dolor. Pero esa con-
tracciéon duré apenas un segundo. Se volvi6é al mas pequeno
de sus hijos y lo levanté en peso, sonriente, para besarlo en
las mejillas. Después de depositarlo en el suelo atrajo hacia si
al otro.

—Papa —dijo el nifio echandole los brazos al cuello—.
¢Por qué te tienen aqui encerrado?

—Cosas de la vida, mi hijo. Pero todo se arreglara.

—Y cuando vuelves para casa?

—No lo sé todavia, pero puede ser pronto. Si no, sera
porque he salido para un viaje muy largo y ustedes tendran
que esperarme mucho tiempo.

—IAy, papd! iLlévame!

—Si puedo, iré a buscarlos; pero si no, sean muy formalitos
y no le den tormento a su mama.

Incliné la frente con pesadumbre y luego murmurd:

—iBibiana! Yo creo que lo mejor es que se vayan. Como esto
parece que puede arreglarse, preparense a volver mafana.

—iDios lo quiera, Lazaro! iMe vuelves el alma al cuerpo!

—El alma no nos abandona —dijo el sacerdote—, sino
cuando llega la hora de ir a dar cuenta de nuestras culpas al
Altisimo. Vayase a su casa y no haga caso de lo que oiga decir
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por ahi, que en la calle se dicen muchas tonterias. Y encié-
rrese toda la tarde a rezar por Lazaro. Lo mismo le digo a la
senora de Altagracia. Tengan calma y esperen.

—Asi lo haré. iVamos, Anita! —dijo Bibiana tomando del
brazo a la esposa de José Maria—. iVengan, mis hijitos!

Volvié a tocar en la puerta, que el carcelero abrié al punto
para cerrarla otra vez en cuanto salieron los visitantes.

—~Gracias, padre —dijo Lazaro—. Siquiera estas horas
seran menos amargas para Bibiana.

—Lo mismo para Anita —declaré José Maria.

—LEsta noche o manana sabran lo inevitable —continué
Lazaro—, pero ya todo habrd pasado y habran de tener
resignacion.

—Los mios se despidieron esta manana —indicé Juan
Jiménez—. Pero todavia estdbamos todos esperanzados en
que admitirian siquiera el aplazamiento.

—Por lo menos, ustedes han podido despedirse de su familia
—djijo Facundo de Medina—. La mia est4 lejos.

—IQuién sabe sea mejor asi! —declaré Lazaro.

Lleg6 la hora de partir para el suplicio. La tarde estaba
serena y apacible. Los reos salieron de la fortaleza amarrados
codo con codo. Un piquete les daba escolta. A lo largo de la
calle la gente se aglomeraba en silencio para verlos pasar.

—ICoémo aprietan estas sogas! —exclamo José Marfa.

—No sufriremos esa molestia mucho tiempo —contestd
Lazaro, cuyas munecas sangraban.

—No te parece largo lo que tenemos que caminar hasta
San Gil?

—Mas largo seria nuestro sufrimiento si viviéramos para
soportar la tirania de los haitianos.
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La marcha continud, lenta, hasta el extremo de la ciudad.
Al llegar a la plazoleta de San Gil, Lazaro midié con altiva
mirada la compacta muchedumbre que alli se agolpaba y
grité con voz fuerte, mientras el pelotén de la ejecuciéon
enfilaba los arcabuces contra su pecho:

—iDominicanos! iNuestra muerte no debe ser initil!

Minutos después el comisario del Gobierno ante el tri-
bunal civil hacia constar en acta que se habia cumplido la
sentencia.






XX
EL RESPLANDOR DEL INCENDIO

Los Alcarrizos, 2 de abril de 1824.
Amado mio:

Vivo sobresaltada porque no recibo noticias de papd. De ti no han
llegado mds que dos lineas avisandome que te encontrabas bien en
casa de nuestro buen amigo don Luis. Y eso fue hace mds de un mes.
Ese silencio me desespera. Aprovecho hoy el viaje de una persona de
confianza que sigue hasta Monte Plata, para pedirte que calmes mi
ansiedad manddandome como puedas algin aviso que me tranquilice.

Ya comprenderds en qué estado estoy desde la muerte de tio Ldzaro.
Tia Bibiana y sus hijos se fueron para la capital en la manana del
dia en que lo mataron. Yo pensé irme con ella a casa de nuestros
parientes de San Miguel, pero no hubo quien me prestara un caballo.
La vieja Tona, desde que se llevaron preso al padre Gonzdilez, estd
aqui conmigo, pero maniana se va para Higtiero, donde unos amigos
le ofrecen colocacion.

Como no puedo quedarme aqui sola, estoy arreglando la manera

de irme para la capital. He tenido que pedir al teniente Morin que
por favor me consiga un caballo, y me ha ofrecido traérmelo pronto.

241
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Pero antes de irme quisiera saber de ti y de papd. ¢Qué ha sido de él
desde aquella noche fatal? Me consuela pensar que estd escondido
en lugar seguro, como tu; pero esta inquietud me mata. Ponme
aunque sea dos letras, a ver si me llegan antes de mi viaje.

Te quiere vy te besa tu

Altagracia.

CCC——"r——)>

Después de releer esa carta por tercera vez, Lico recorria
de un extremo a otro, inquieto, nervioso, la habitacién donde
Luis Urquerque lo habia hecho recluirse, un bohio de traba-
jadores de la finca.

Hacia mas de cinco semanas que vivia alli, casi aislado
del mundo, como en una prisién. De noche solia mitigar su
desasosiego y su aburrimiento la conversaciéon de los peones
que al caer la tarde regresaban de sus faenas; pero los dias le
resultaban interminables. Luis Urquerque no dejaba de ir a
verlo diariamente, aunque sus visitas, eran cortas y las mas
de las veces era portador de malas nuevas. A los dos dias de
encontrarse Lico recluido alli, el peén que mandé Urquer-
que a Los Caimitos a inquirir noticias de Eudaldo, trajo el
informe de que Hilario y Eudaldo, que al parecer resolvie-
ron emprender rumbo hacia Hato Mayor, habian aparecido
muertos a machetazos en el camino. ¢Intentaron resistir a los
que querfan prenderlos, o se trataba de un exceso de celo
de aquellos que les seguian la pista y no pensaron en que
el general Borgella habria preferido entregarlos a la justi-
cia para hacerlos subir al patibulo? Nadie pudo precisarlo.
La noticia llené de consternacién a Urquerque y a Lico.
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Después, Urquerque, que constantemente recibia informes
de la capital, iba a comentar con Lico las alternativas del pro-
ceso que se seguia a los conspiradores. Urquerque abrigaba
esperanzas en cuanto a la suerte que podia tocarles. Lico
siempre se manifesté pesimista.

—Hasta ahora, decia Urquerque —el Gobierno de Boyer
se ha mostrado benigno en casos parecidos—. Ya ves en qué
paro el asunto de Silvestre Aybar. También salié bien Agustin
de Acosta...

—Si, objetaba Lico —pera asesinaron a Romain y fusilaron
a Darfour—. No tuvieron mejor suerte los que se insubordi-
naron en Gato el ano pasado. Y ya ve usted que Hilario y el
pobre Eudaldo...

—Puede ser, pero a Darfour lo juzgé un tribunal militar, y
a Lazaro, José Maria y los demads los ha de juzgar un tribunal
civil, y ese tribunal esta compuesto por dominicanos.

—<Dominicanos, dice usted? Cuando un dominicano pierde
la verglienza hasta el grado de convertirse en instrumento
del Gobierno haitiano, nada bueno puede esperarse de él.
iQuién sabe si por dar muestras de fidelidad y adhesion a
Boyer querran ir mas lejos que los mismos haitianos!

—iHum! No hay que desesperarse. Confiemos todavia.

Dias después hubo de rendirse Urquerque a la evidencia:
la sentencia dictada por el tribunal civil y el suplicio de
Lazaro y sus companeros fueron la dolorosa confirmacién
de las predicciones de Lico. El veintinueve de marzo volvio
a constituirse el tribunal para aumentar a cinco anos de
prisién, en vista de nuevas acusaciones y cargos, la pena
impuesta a Esteban Moscoso y a José Maria Pérez, y casti-
gar con igual severidad a Juan Cerr4, que antes habia que-
dado en libertad, aunque bajo la vigilancia del Gobierno,
y a Ramoén Mella, que para evitar la persecucién de que
era objeto habia tratado de embarcar al extranjero en la
balandra Carolina junto con Manuel Fernidndez y Nicolas
Mella, A estos ultimos, por falta de pruebas en su contra,
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se les dejo en libertad aunque a disposiciéon del Gobierno,
medida que también se adopté con Ramén Franco, que era
el capitan de la balandra.

Y hacia apenas tres dias, el treinta y uno de marzo, el
tribunal habia vuelto a reunirse para juzgar en contumacia
a Baltasar de Nova, Antonino Gonzalez, Paulino de Soto,
Antonio Sanchez y Francisco Jiménez, que no habian podido
ser capturados a pesar de las incesantes pesquisas realizadas
por el Gobierno en todo el pais. Baltasar de Nova y Antonino
Gonzalez fueron condenados a la pena de muerte; los otros,
a tres anos de prisiéon.

—iSi sigo aqui —pensaba Lico—, me moriré de desespera-
ci6n y de rabia! iY Altagracia no sabe nada de la muerte de
Eudaldo! ¢A dénde podra ella volver los ojos? iSolo le quedo
yo y estoy aqui reducido a la impotencial

No sinti6 que la puerta se abria para dar paso a Luis
Urquerque, quien se acercé a él murmurando:

—<Qué te pasa?

Lico se volvié hacia él y exclamé:

—<Qué mas quiere usted, después de todo lo que ha suce-
dido? Llega usted a buen tiempo, porque me disponia a ir a
decirle que ya no puedo mds y que me voy, no sin darle las
gracias por todo lo que ha hecho por mi.

—<No vas a cometer una imprudencia?

—Podré correr algin riesgo, no hay duda, pero ya el juicio
ha terminado con la sentencia dictada contra los préfugos, y
mi nombre no ha sido mencionado.

—Es cierto, y cartas que tengo de la capital me confirman
que no hay sospechas contra ti. A lo sumo habran recorda-
do que estabas en intima relacién con el doctor Moscoso,
pero como Moscoso ha sido absuelto, no se habra vuelto a
pensar en ti. Sin embargo isuceden tantas cosas! iAcuérdate
de Eudaldo...!

—Precisamente porque no lo olvido es por lo que debo
marcharme. Lea usted esta carta.

Urquerque recorri6 apresuradamente la carta de Altagracia.
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—iPobre muchacha! —dijo al terminar—. Comprendo ahora
tu preocupacién y no me extrafa la resolucién que quieres
tomar. Creo, sin embargo, que debes pensar bien lo que vas a
hacer. Mientras estés aqui, tu vida no corre peligro. Si te vas,
no respondo... ¢Y a dénde iras?

—Podria presentarme en la capital, a arrostrar lo que pueda
sobrevenir; pero no es esa mi idea: pienso escapar al extranjero.

—<Por dénde?

—<Por dénde ha de ser? Por algtin puerto...

—Recuerda que a Ramoén Mella lo cogieron en la balandra
Carolina.

—LEso es otra cosa. Habian pasado pocos dias de los sucesos,
y lo andaban buscando. A mi, segin parece, no me buscan.
Ademas, no pienso embarcarme por un puerto dominicano.
Iré a Haiti, que alli todo serd mas facil.

—-<Encontrarés alli quien te ayude?

—Si. De eso estoy seguro.

—dVeras a tu novia primero?

—Desde luego. Y si ella quiere acompanarme, mejor. Nos
casaremos en cuanto haya oportunidad de hacerlo.

—Me parece muy atrevido tu plan. Y te lo repito: piénsalo
bien.

—Ya lo he pensado, don Luis. Lo mejor seria salir ahora
mismo, para llegarme esta prima noche a Los Alcarrizos,
y seguir viaje, sea solo, sea con Altagracia. Mande a buscar
mi caballo.

—Esta bien, hijo. Voy a dar ahora mismo las 6rdenes. Desde
luego, me aceptards algtn dinero, porque no creo que lleves
gran cosa encima, y el viaje que vas a emprender es largo.

—No puedo decirle que no, don Luis. Usted es mi providencia.

—-dProvidencia yo? iOjald que la verdadera providencia
te acompane y te protejal

Ya habia entrado la noche cuando Lico lleg6 frente a la casa
de Eudaldo. En la puerta estaban amarrados dos caballos, lo
que no dejé de causarle extrafneza. Sigui6 sigilosamente hacia
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el patio y se acercé con cautela a la misma ventana donde se
habia despedido de Altagracia dias antes.

La ventana estaba abierta, pero en el cuarto imperaba la
oscuridad. En cambio, por la puerta del centro se filtraba un
hilo de luz. Vago rumor de voces ahogadas venia del interior.
Salté por la ventana y en puntillas se orienté dentro de la
habitacién, hasta llegar a la puerta que daba acceso a la sala.
La entreabri6 ligeramente en el momento en que llegaba a
sus oidos un grito, un angustiado grito de mujer, a la vez que
una voz masculina cuchicheaba:

—iTais-toi, mon Dieu, callate!

Trabajo le costé convencerse de que no era una pesadilla
el cuadro que contemplaron sus ojos asombrados. El teniente
Morin, oprimiendo con el peso de su cuerpo a Altagracia,
que se revolvia en el suelo bajo sus bestiales caricias, trata-
ba de reducirla a silencio y apretaba con mano convulsa la
boca de donde habia brotado aquel grito acusador.

—Twis-tor —repetia—, tais-toi, ma petite Altagracia, Tu es a
mot, tu es a mot.

Y después su boca jadeante baboseaba los ojos y la frente
de la joven.

Con rapido ademan, que mds fue obra del instinto que de
la reflexién, Lico requirié el pufial, mientras le parecia oir la
voz de Baltasar de Nova:

—iClavalo con mano fuerte en el pecho de uno de esos malditos!

De un salto penetr6 en la habitacién, y hundié con furia su
acero, una, dos, tres veces en la espalda de Filoclés.

El teniente solt6 su presa y traté de levantarse, pero al punto
se desplomé6 junto a Altagracia, murmurando entre espu-
marajos sanguinolentos:

—iAssassin!

Y quedo inerte.

—No tenemos un minuto que perder —dijo Lico a Altagra-
cia, que se abrazo a él temblorosa, presa de violenta crisis de
nervios—. iHuyamos!
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—Y papa? —inquiri6 Altagracia entre sollozos.

Lico vacilé un segundo. No se atrevié a darle en aquel
momento la terrible noticia, y contesto:

—Esta escondido en La Venta... iPero serénate, que no
tenemos tiempo que perder!... Mira... siéntate aqui...

Altagracia quiso acercarse al asiento que Lico le sefna-
laba, pero su vista tropezé con el cuerpo inanimado de
Filoclés, y volvié a abrazarse a Lico, trémula y angustiada.
Quiso decir algo, y los sollozos le impidieron articular palabra
alguna.

Pasados algunos instantes, Lico logré atraer hacia si una
silla, que colocé de espaldas a Filoclés. Empujé suavemente
a Altagracia hasta hacerla sentar. Ella hundié la frente entre
las manos y continué sollozando sin articular palabra.

Lico divisé su propio rostro en un espejo y tremendo
escalofrio lo hizo estremecer. Livido, con la mirada extra-
viada y el cabello en desorden, parecia otro. Se desplomé
en un asiento inmediato y traté de coordinar sus pensa-
mientos. Una sola idea lo atenaceaba: era indispensable
huir sin pérdida de tiempo. Cavil6 asi un buen rato, mientras
Altagracia sollozaba.

Al cabo de algunos minutos, que parecieron interminables
a Lico, Altagracia alzé la frente, clavé en €l los ojos lloro-
sos y con palabras entrecortadas de emocién y de miedo le
conté que Filoclés habia ido a llevarle el caballo que ella
le pidi6 dias antes; que avanz6 hacia el centro de la sala,
deshaciéndose en cortesias, y cuando ella le dio las gracias
le contest6 que €l haria todo lo que ella le pidiera, volvio
a decirle que estaba loco por ella, y de repente se le ech6
encima como un animal. Rodaron ambos al suelo y en mitad
de esa lucha aparecié Lico.

—Bueno —dijo Lico—, ya me volveras a contar todo eso
otro dia. Ahora, te lo repito, no podemos perder tiempo.
Debemos huir en seguida. Tienes que vestirte de hombre,
porque de lo contrario seria facil reconocernos... Anda,
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vete al aposento, cortate el cabello y ponte un traje de
Eudaldo.

Altagracia obedecié6 maquinalmente y se encaminé a la
habitaciéon inmediata.

Lico, a quien la conciencia del peligro que corrian devol-
via la claridad del raciocinio, sali6 por la puerta del fondo
y pasé por el costado de la casa para traer el caballo que
Filoclés habia buscado para Altagracia. Condujo al animal
para amarrarlo en el patio del fondo, donde habia dejado
el suyo, pero entonces advirti6é que el caballo no tenia pues-
ta una silla de montar sino un galdpago para amazona. No
queria utilizar el caballo de Filoclés, por temor a que alguno
lo reconociera, pues era el que siempre montaba el teniente.
Decidi6 entonces ir a desensillarlo para sustituir el galapago
por la silla de montar de Filoclés.

Cuando hubo terminado esa faena se encaminé nuevamente
a la sala. Alli estaba Filoclés, exanime, en mitad de enorme
charco de sangre. Lico no pudo contener un sacudimiento ner-
vioso, pero advirti6 a la vez que el cuchillo, tnica arma que le
quedaba para defenderse, estaba alli, tinto en sangre junto al
cadaver del teniente. Se acercé en puntillas, tom6 resueltamen-
te el cuchillo y lo limpié con cuidado en las ropas del muerto.
Volvi6 hacia el patio a lavarse las manos y regresé al punto.

—Vamos, Altagracia —murmur6 suavemente, dirigiendo la
mirada a la puerta del aposento—. Ya los caballos estan listos.
No podemos esperar mas.

No obtuvo respuesta, pero segundos después aparecié
Altagracia, trajeada de hombre y despojada de su hermosa
cabellera negra.

Lico la observé cuidadosamente. La ropa de Eudaldo no le
ajustaba bien, pero aun asi no habria sido facil adivinar que
era una mujer la que iba protegida por aquel disfraz.

—Esta bien —dijo—. Handete el sombrero, que asi estaras
mejor... iEso es! Y ahora lo que me hace falta es un poco de
papel... iAh! Alli veo un libro...
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Agarr6 apresuradamente el libro, lo deshizo, y arrancando
las hojas las fue acercando al quinqué que iluminaba la
habitacién, para una vez encendidas colocarlas junto a
los tabiques del bohio. Concibi6é una idea que le parecid
aun mas eficaz y corrié al aposento, de donde regresé con
un par de sabanas, a las que también prendié fuego, ras-
gandolas en pedazos. Altagracia lo contemplaba inmévil,
como petrificada.

Cuando la madera empezé6 a crujir y brotaron de ella,
aqui y alla, timidas lenguas de fuego, Lico dio un manot6n
al quinqué, que rodé al suelo con un reguero de chispas,
y tomando a Altagracia de la mano se encaminé con ella
hacia el patio, murmurando:

—Vamos, Altagracia.

Media hora después cabalgaban en la distancia, rumbo al
Norte. Al doblar un recodo del camino volvieron la vista hacia
atrds y divisaron a lo lejos el resplandor del incendio.

Londres, 2 de abril de 1939,
Lisboa, 10 de octubre de 1940.






APENDICES

A. Principales obras histéricas consultadas

Alas obras mencionadas en el apéndice de La Independencia
Efimera —principalmente la Historia de Santo Domingo por J.
G. Garcia, Notes on Haiti por Ch. Mackenzie, Etudes sur Uhistoire
d’Haiti por B. Ardouin, Cosas Aiejas por C. N, Penson y el libro
de fray Cipriano de Utrera sobre las Universidades domini-
canas— hay que agregar las siguientes, que se han tenido en
cuenta al escribir el presente episodio:

Historia eclesidstica de la Arquididcesis de Santo Domingo, por
Carlos Nouel. Roma 1913 (Vol. I); Santo Domingo, 1914
(Vol. II).

Gens d’autrefois, por Pierre Eugéne de Lespinasse. Parfs,
1926. (Contiene datos interesantes sobre Boyer y su época, y
sobre el mando de Borgelld en Santo Domingo).

Las Virgenes de Galindo, leyenda histérica y en verso sobre
la invasién de los haitianos, por Félix M. Del Monte. Santo
Domingo, 1885.

Resena historico-critica de la poesia en Santo Domingo, por la
comision encargada de preparar la antologia dominicana.
Santo Domingo, 1892.

La musica en Santo Domingo, por Flérida de Nolasco. Ciudad
Trujillo, 1938.
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Poesia popular dominicana, por Emilio Rodriguez Demorizi,
Vol. I. Ciudad Trujillo, 1938.

B. Glosario de localismos

En el altimo diccionario de la Academia Espanola (termi-
nado en 1936 —la edicién lleva fecha de 1939) figuran todas
las palabras utilizadas en este libro, con excepcién de ciertos
localismos que paso a enumerar.

Arrimado. —Usual en el pais con la acepciéon de «persona
que vive en casa de otra o a costa de otra», lo que es casi igual
a la significacion que, en forma figurada, admite la Academia
para el verbo arrimar: «acogerse a la protecciéon de uno, valerse
de ella».

iAnja! —Interjeccién, por ibravo!, iesas tenemos! La Aca-
demia solo admite la forma iaja!

Burro. —La Academia recoge la acepcion castiza de «arma-
z6n compuesta de dos brazos que forman dngulo y un tra-
vesaio...», explicando que se usa para sujetar y tener en alto
una de las cabezas del madero que se ha de serrar. Usase en
diversos paises de la América espafola para designar los
sustentaculos de una tabla que se utiliza como mesa, y en
suma, de cualquier mueble u objeto que se desea mantener
a cierta distancia del suelo, siempre que esos sostenes estén
construidos en forma andloga a la del burro que se utiliza
para serrar. Asi, es comun la frase: «<montado sobre burros», o
«colocado sobre burros».

Campuno. —Dominicanismo, por campesino.

Cocotazo. —Voz antillana. Aplicase cominmente al golpe
dado con los nudillos, a puiio cerrado, en la cabeza. La Aca-
demia solo registra la voz cogotazo, que se aplica al golpe dado,
con la mano abierta, en el cogote, parte superior y posterior
del cuello. La Enciclopedia Espasa da la voz cocotazo como equi-
valente de cogotazo, y la apunta como cubanismo. Hay, sin
embargo, una diferencia en cuanto a la regién que recibe el
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golpe. Es dominicanismo decir cocote por cogole; pero la voz
cocotazo se usa para senalar un golpe en el craneo y no en el
cuello. También es antillanismo de tipo humoristico llamar
coco a la parte superior de la cabeza.

Cuajo (A la hora del). —Locucién, popular en las Antillas,
por «a la hora critica» o «a la hora decisiva».

Embromén. —Dominicanismo, por embromador.

Ensaladilla. —La Academia registra, entre otras, la acep-
cién siguiente: «conjunto de diversas cosas menudas»; pero
no menciona que el nombre de ensaladillas se aplico a ciertas
composiciones poéticas que eran a modo de centén de
noticias y chismes de la localidad en que se escribian. Las
ensaladillas fueron muy populares en varios paises america-
nos de habla espanola durante el primer cuarto del siglo XIX.

Fajazon. —Rina. Embestida a golpes. Usual en las Antillas,
asi como el verbo fajarse es empleado en igual sentido.

Framboydn. —Del francés, flamboyant. Arbol de flores rojas,
que abunda en las Antillas. Toro y Gémez incluy6 la palabra
en el Pequeiio Larousse Ilustrado. La Academia no ha admitido
el vocablo, a pesar de ser muy extendido su uso.

Fuma. —Porcién de tabaco elaborada para el consumo de
determinada persona. Los obreros de las tabaquerias suelen
escoger su propia fuma del material con que trabajan, y como
ello supone algtin esmero en la seleccién, siempre se considera
de buena calidad el «tabaco de fuma».

Gabear. —Dominicanismo, por trepar. Viene, por corrup-
cién de gavia, esto es, de «trepar hasta las gavias».

Gracias mohosas. —Ocurrencias de mal gusto o de poco
chiste. La frase es usada, y no de hoy, en algunos paises. Toro
y Gémez la incluy6 en el Pequenio Larousse.

Guabd. —Aracnido venenoso de las Antillas. La Acade-
mia, en su Diccionario manual e ilustrado de la Lengua Espa-
nola (Espasa-Calpe, 1925) lo define como «arana peluda,
especie de tarantula», y hay en ello error, pues la tarantula
americana (que el pueblo dominicano suele llamar cacata o
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peluda) es un animal diferente del guabd, que es, en cam-
bio, un aracnido pulmonado, como el alacran. Pero en el
altimo diccionario de la Academia (el de 1939), el error se
complica con una errata deplorable, debida a una trasmu-
taciéon de acentos: da guaba, voz llana, diciendo que es la
supuesta arana peluda; y guabd, voz aguda, como equiva-
lente de guama, que es el fruto del guamo. Facil es apreciar
que el acento se puso en la palabra que no lo requeria, y
viceversa, lo que transformé en grave la palabra aguda y
en aguda la grave. En la citada edicién manual de 1925 los
acentos estan bien colocados.

Jefear. —Mandar en jefe.

Jigiiera. —]Jicara, vasija que se forma cortando en dos, por
la mitad, la corteza vacia del fruto de la giiira. Figura en el
Pequeno Larousse.

Lenguaraje. —Dominicanismo, por jerga.

Lerén o llerén. —Planta marantécea, cuya raiz es comestible.
Figura en el Pequerio Larousse.

Limoncillo. —Nombre dominicano del arbol corpulento y
de solidos ramajes que en Cuba llaman mamoncillo. La fru-
ta que produce es pequena, de cdscara verde y lisa, forma
externa semejante al limén, aunque de menor tamano aun, y
pulpa de color amarillento y agradable sabor, que envuelve la
semilla. Nombre cientifico: Melicocca bijuga.

Malacrianza. —Dominicanismo. Falta de respeto o jugarreta
de quien tiene mala educacién.

Magieses. —Voz popular dominicana: nombre que el pueblo
daba a los haitianos.

Matalobo. —Variedad de gallo de pelea segin el color de
sus plumas. La Academia solo registra otra variedad: el giro.

Parejero. —El que quiere igualarse con otro superior.
La Academia lo anota como venezolanismo, con la acepciéon
de «quien procura andar siempre acompanado de alguna per-
sona calificada».

Pela. —7Zurra, azotaina.
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Pichipén. —Madera de una variedad de pino: pinus occidentalis.

Porfia. —Aplicase al concurso o certamen entre dos o mas
cantadores populares, a ver quién sabe mas coplas o quién las
improvisa mejor.

Pueblada. —Asonada o motin.

Sinservir. —Dominicanismo, voz compuesta de preposicion
e infinitivo. Equivalente a badulaque o chisgarabis.

Versar. —Improvisar coplas.

Agrego a este glosario de localismos la explicaciéon de los
siguientes apodos que se usan en el texto de la narracién:

Fello: de Rafael.

Goyo: de Gregorio.

Lico: de Manuel, Manuelico.

C. Datos topograficos sobre la ciudad

No es ocioso incluir en estos apéndices algunos datos
topogréficos de la ciudad de Santo Domingo (hoy Ciudad
Trujillo) en la época a que se contrae la narracién. Agradezco
la valiosa cooperaciéon que al efecto me han prestado los
seflores Luis E. Alemar y E. Rodriguez Demorizi. El Sr. Ale-
mar tiene inédita una valiosa obra sobre historia de la ciudad:

EL poligono amurallado. —La antigua ciudad de Santo Do-
mingo estaba constituida por un poligono irregular rodeado
de murallas y bastiones: al este, el rio Ozama, delante de
cuya orilla se abria la Puerta de San Diego, Gnica entrada
que por ese lado tenia la muralla; al sur, el mar Caribe; al
oeste, la linea recta de las murallas, con varias entradas,
de las cuales la mds importante y céntrica era la Puerta del
Conde (erigida en el siglo XVII, en el antiguo baluarte de
San Genaro, como homenaje al Conde de Penalva, capitan
general y defensor de la ciudad frente a las fuerzas britani-
cas que comandaban Penn y Venables); y al norte, continua-
cién, en forma quebrada, de la linea de murallas, pasando
por las alturas de los barrios de San Miguel y Santa Barbara
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(situados ambos sobre pequenas colinas), hasta unirse con
los bastiones de la orilla del rio.

Frente a la rada o antepuerto, bautizada con el nombre
de Placer de los Estudios, y en la linea de las rompientes
que constantemente bate el mar Caribe, podian senalarse
varias particularidades interesantes, hoy desaparecidas por
obra de la urbanizacién y el embellecimiento de esa parte
de la ciudad: la Curva de las Golondrinas —asi llamada
porque alli se abrigaban y tenfan su nido esas aves—, gruta
que la violencia del oleaje, al través del tiempo, habia mi-
nado en las rocas, mas o menos al comienzo de la calle del
Estudio; La Jeringa, de la cual se da una idea en el capitulo
primero de este episodio, que estaba al comienzo de la calle
de la Luna (hoy Sanchez), préxima a otra afirmacién curio-
sa de las rocas, La Boca del Infierno. En ese lugar se eleva
hoy una columna conmemorativa del sacrificio que de su
vida hicieron unos héroes del mar al pretender salvar a
unos naufragos. Un poco mas al oeste esta la zona rocosa y
lisa llamada Pena Redonda, y todavia mas al oeste el Fuerte
de San Gil, limite de las murallas al llegar al mar.

La Puerta de San Diego facilitaba el acceso a los caminos
que conducian al rumbo este, para tomar los cuales era
preciso cruzar el Ozama, en barcas y canoas, un poco mas
arriba. Remontiandose todavia mas arriba, hasta el Ancon,
habia otro cruce del rio, para el cual se utilizaban pequenas
embarcaciones, mientras las reses y cabalgaduras pasaban
a nado.

Por las puertas que daban al oeste podian ser alcanzados
los caminos que conducian al resto del pais por el rumbo
suroeste (hacia San Cristébal, Bani, Azua, San Juan de la Ma-
guana, etc., hasta la frontera de Haiti) y por los rumbos norte
y noroeste, pasando por pueblos mds o menos préoximos a
la ciudad, como Los Alcarrizos, y siguiendo, bien hacia el
Bonao, bien hacia el Cotui, y en definitiva al Cibao, la fértil y
montafosa zona septentrional.
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Principales calles. —Los nombres de las principales calles,
casi todas rectas, eran los que se enumeran a continuacién. En
direccién de norte a sur, a partir de la Puerta de San Diego:
la de las Damas (después, «de la Fortaleza», hoy «Colén»), que
es la mas préxima al rio; y, paralelas a esta, la del Cano (des-
pués «del Comercio», hoy «Isabel la Catélica»), la de Plateros
(hoy Arzobispo Meriino), la del Estudio (hoy Hostos), la de
los Martires (hoy Duarte), la del Tapado (después «San José»,
hoy «19 de Marzo»), la de Regina (hoy José Reyes), la de la
Luna (hoy Sanchez), la de San Lazaro (hoy Santomé), la de
los Jer6nimos (hoy Espaillat); y, por tltimo, lindando con las
murallas se formé la calle que hoy se llama Palo Hincado.

En direccién de este a oeste: la de las Mercedes (al norte de
la cual estan situadas las cuestas de San Lazaro, San Miguel
y San Francisco, y por ultimo, la pendiente que conduce al
alto de Santa Barbara). Partiendo de las murallas del oeste,
la calle de las Mercedes (en remotos tiempos se llamé «del
Truco» y, hasta el siglo XVII, «Davila»), sigue una linea lige-
ramente oblicua que se quiebra en forma de dngulo obtuso
poco antes de llegar a la calle de Plateros, y asi continiia hasta
terminar en la calle de las Damas. En posicién paralela a la
de las Mercedes (pero formando una linea enteramente recta,
como las calles que subsiguen, paralelamente, al sur), esta la
calle del Conde (antes de San Genaro; desde fines del siglo
XVII, del Conde; en el siglo XIX, «Separacién» y después
«27 de Febrero»; hasta que en 1937 se le restituy6 el nombre
de el «Conde»). Entre la calle de las Mercedes y la del Con-
de hay dos callejas paralelas: la del Hospital (antes «Callejon
del Guarda Mayor»; después, «de la Leche»; después, «de la
Esperanza», y hoy «General Luperén»), que comienza en la
esquina de la calle del Tapado y termina en la del Comercio;
y la de la Cruz (hoy Salomé Urefa), que principia en la calle
de Regina y acaba en la del Estudio. Siguen al sur de la calle
del Conde, siempre en posicién paralela a esta, la del Arqui-
llo (después «Santo Tomds», hoy «Arzobispo Nouel»), la de la
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Universidad (hoy Padre Billini), la de la Misericordia (hoy
Arzobispo Portes), hasta llegar a la antigua Alameda, frente al
mar, donde en este siglo se construyé el Malecén Presidente
Billini y se formd, paralela a este, la calle José Gabriel Garcia.

También en direccién de este a oeste hay otras calles al
norte de la de las Mercedes, como son las de los barrios de
San Miguel y Santa Barbara. La de la Atarazana (hoy Presidente
Gonzalez), es ligeramente curva y conduce desde la subida
del rio hasta encontrar la calle del Comercio.

Edificios. —La casa que fue propiedad del Dr. José Nuafez de
Caceres es una de doble planta, situada en la calleja del Hos-
pital (hoy General Luperén), entre la del Estudio (hoy Hostos)
y la de Plateros (hoy Arzobispo Merifio). Fue sin duda objeto
de alguna que otra reforma en la segunda mitad del siglo XIX.

Como en toda ciudad colonial, en torno a la Plaza de
Armas (hoy Parque Colén), situada al costado sur de la ca-
lle del Conde, entre las calles de Plateros y del Comercio, se
agrupaban algunos edificios importantes del lado oeste, el
Cabildo o Ayuntamiento, que ha sufrido retoques, entre otros
la torre que se le ha agregado en el punto en que hace esqui-
na con la calle del Conde; del lado sur, a todo lo largo de la
plaza, la Catedral, que es la mas antigua de América, con su
frente a Plateros. Al lado oeste de la plaza construy6 el gober-
nador Borgella el palacio que fue su residencia, y esta destina-
do hoy al Senado. En la calle de las Damas, donde ocupan la
Fuerza y sus anexos un largo espacio desde la calle del Conde
hasta el mar; el Palacio de Gobierno, formando esquina con
la calle de las Mercedes. Este edificio sufrié después algunos
desperfectos y quedo sin uso buen nimero de afos, hasta que
en el presente siglo fue reconstruido y modificado, y volvi6 a
ser utilizado para las actividades gubernativas. También en la
calle de las Damas, entre la de las Mercedes y la del Conde
y frente al exconvento de los jesuitas, estd la Casa de los Dos
Canones, asf llamada porque de cada lado de la puerta prin-
cipal esta clavado un canén.
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El Alto de Galindo. —La seccién, entonces rural, conocida
con el nombre de «Alto de Galindo» quedaba extramuros, al
norte, mas arriba de las alturas de San Miguel y Santa Barbara.
Para ir a Galindo era necesario salir del recinto amuralla-
do. La ruta mas corta era: salir por la Puerta de San Diego,
siguiendo la orilla del rio y torcer después hacia el oeste, por
el llamado «Camino de Galindo». Ya toda esa zona esta urba-
nizada. El antiguo «Camino de los Hacendados», cercano al
de Galindo, es hoy la Avenida Mella.

La villa de San Carlos. —El antiguo poblado de San Carlos,
que habia sido elevado al rango de villa, estaba situado de
modo inmediato a la ciudad, fuera del recinto amurallado, a
corta distancia de la Puerta del Conde, y sobre una eminen-
cia, hacia el norte. Subiendo por un corto camino (que ya a
fines del siglo XIX era la calle principal de la villa), se llegaba
a la parte superior de la colina, en cuyo centro se erigieron la
plaza y la iglesia. Hoy la antigua calle es un barrio mas de la
capital y la urbanizacién se extiende mucho mas lejos, tanto
hacia el norte como hacia el oeste, incluyendo la antigua
estancia de Gascue.

Una de las estancias que colindaban con la parte baja de
San Carlos, hacia el suroeste, era la de Gascue, de la cual se
hace mencién en el capitulo XVIII. La finca donde, en ese
capitulo, debfan reunirse Baltasar de Nova y otros conjura-
dos, quedaba al costado noroeste de San Carlos, encima de la
Gascue. Nova salié a un amplio espacio descubierto (donde
hoy existe la Plaza Independencia), torcié hacia su derecha,
o sea hacia el oeste, e internandose por la vereda de Gascue,
volvié més adelante a tomar el rumbo norte por el interior de
los potreros de la finca.

D. Filiacién de algunos personajes

Por considerarlo de interés doy a continuacién algunos
datos que, en su mayoria, me han sido facilitados por el
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laborioso investigador Carlos Larrazdbal Blanco, sobre la
filiacién de algunos de los personajes principales de este
episodio.

Silvestre Aybar Sdnchez. —El1 apellido Aybar es viejo en
Santo Domingo. Rodrigo de Aybar fue quien avisé a los
pueblos del interior la invasién de Drake. Varios troncos de
la estirpe Aybar se fundaron en el siglo XVIII, entre ellos
el tronco Aybar-Gémez-Tirado, de donde procede Silvestre
Aybar Sanchez.

El 9 de julio de 1752, Silvestre Aybar, hijo de Gabriel
Aybar y Maria Gémez Tirado, y alférez real del cuerpo de
Artilleria, cas6 con Teresa Sanchez, hija de José Sanchez y
Catalina Gonzalez, la que murié de noventa afnos de edad
en 1822. De este matrimonio nacieron varios hijos, entre
ellos: Gabriel (que casé con Juana Dolores de Aybar); Maria
(que cas6é con Marcos Cabral, y fue la abuela del précer José
Maria Cabral); Manuel (que fue comandante de la frontera
norte y cas6 con Josefa Perdomo); Barbara Antonia, nacida
en 1776 (casé con el capitin Tomas Ramirez Carvajal); Juan
Antonio, nacido en 1768 (casé con Micaela Bello) que fue
capitan de partido durante «la Espana boba» y miembro
de la diputacién provincial, y con tal caracter fue llamado
por Nuiez de Caceres en 1821 a formar parte de la Junta
Provisional de Gobierno del Estado Independiente de Haiti
Espanol; y Silvestre, que casé con Maria de los Reyes. A
falta de su partida de nacimiento puede tenerse en cuenta
el dato de que uno de sus hijos naci6 en 1796.

La vida publica de Silvestre Aybar y Sanchez discurrié a
través de estos acontecimientos: durante la campana de la
reconquista (1808-1809) fue comandante militar de Monte
Grande y diputado a la Convencién de Bondillo; durante el
periodo llamado de «la Espana boba» (1809-1821), regidor
y alcalde Provincial (1819) y alcalde Constitucional (hacia
1821); durante la dominacién haitiana, emigré a Puerto Rico
y regres6 con el propésito de promover el alzamiento de la
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regiéon del este (1823), fue preso y obligado a emigrar nue-
vamente. Alcanz6 estos grados militares y honores: teniente de
milicias, ascendido a capitidn (alrededor de 1819), caballero
de la Real Orden de Isabel la Catélica (fue promovido antes
de 1819).

Entre los hermanos de Silvestre Aybar se cuenta, con toda
probabilidad, José Gabriel, que fue vicario general, dean de la
Catedral y rector de la Universidad, y murié el 23 de diciembre
de 1827. Larrazabal Blanco anota que fray Cipriano de Utrera,
en su libro sobre las universidades dominicanas, lo tiene como
hijo de Gabriel de Aybar y Teresa Sanchez Prieto, pero, agrega,
«a todas luces existe lapso». Por tradicién oral y recuerdos de
familia se conserva el dato de que el dean José Gabriel de Aybar
era cunado del capitan Tomas Ramirez Carvajal, o sea, hermano
de Barbara de Aybar, esposa de Ramirez. Asi lo he oido referir
anos atras y asi lo dice Penson en su tradicién Muerte por muerte,
basada en la tragica muerte de Ramirez, la cual relato también
en mi episodio La Independencia Efimera.

Los Moscoso. —EI apellido Moscoso existe en Santo Do-
mingo desde principios del siglo XVIII y parece haber
llegado a la isla con Manuel Moscoso, soldado portugués
que vivia en 1711. En Portugal (diccionario histérico, bio-
grafico, herdldico, etc.) por Esteves Pereira y Guilherme
Rodriguez (Vol. 14, Lisboa, 1909, p. 1302) encuentro este
dato: «Moscoso. —Familia ilustre de Hespanha, da qual procedem
mui tos dos nossos fidalgos». Asi, los Moscoso de Portugal son
de procedencia espafola, e hidalgos.

Otro Moscoso, Juan Antonio, era casado con Ana Angel,
la cual murié en 1772. Otro Manuel Moscoso (1728-1810),
quizd hijo o nieto del anterior del mismo nombre, casé con
Maria Rosa Carvajal, y de este enlace nacieron, por lo menos,
siete hijos, a saber: Rosa Magdalena (1760), Antonio (1761),
José (1762), Juan (que murié «parvulito» en 1772), Esteban
(1775), Maria de Belén (1777) y Juan Vicente, cuya partida
bautismal no ha aparecido hasta ahora aunque no cabe dudar
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de su filiacién, por declararse en ciertos documentos que
Antonio era su hermano. (V. Documentos histéricos, compilacién
Coiscou).

Esteban Moscoso estuvo implicado en la conspiraciéon de
Los Alcarrizos. Cas6 con Francisca Alonso Gémez, de origen
canario y nacida en la villa de San Carlos. Esteban muri6 en
1849 y fue enterrado el 29 de junio. Del tronco Moscoso-
Alonso Gémez descienden, en su mayoria, los Moscoso que
existen hoy en la Reptuiblica Dominicana.

Juan Vicente Moscoso. —Cabe fijar la fecha de su nacimiento
entre 1770 y 1772. Obtuvo en la Universidad de Santo Do-
mingo el grado de doctor en leyes en 1791. Al sobrevenir
en 1801 la ocupacién de la parte espanola de la isla por
los ejércitos de Toussaint Louverture, emigré a Venezuela
con otros dominicanos distinguidos. Llegé a Maracaibo el
14 de febrero de 1801 en la goleta danesa Dart, en unién del
Dr. Leonardo del Monte, la esposa de este (Rosa de Aponte)
y diez hijos, el Dr. Pedro Valera, el Lic. José Gregorio Quin-
tano, el Dr. José Marquez, Pedro Sanchez Valverde, Antonio
Navarrete, José Fernandez, Martin de Mueses, Dr. Manuel
Guerrero, Felipe Guillén, Santiago Batlle, Angel Zerezano,
Nicolas de Mueses, Simén Segura, Ramén Canzy, Antonio
de Labastida, José Joaquin Pelléon y Francisco Ferrer y Alas.
Todos firmaron juntos una peticiéon de auxilio para poder
sustentarse, fechada en Maracaibo el 11 de marzo del mismo
ano. (Debo a fray Cipriano de Utrera estos datos, obtenidos
en Venezuela).

Moscoso regresé a Santo Domingo algtn tiempo después
y se dedicé al ejercicio de la abogacia. Fue sindico pro-
curador del Ayuntamiento de Santo Domingo (alrededor
de 1812); rector de la Universidad (1818-1819); miembro,
junto con Nuiiez de Céceres, ambos en calidad de «<hom-
bres buenos del vecindario», de la junta preparatoria para
la elecciéon de diputados a cortes, presidida por el gober-
nador Kindeldn en 1920, al implantarse la Constitucién
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liberal; diputado provincial en 1821, con tal caracter formé
parte de la Junta Provisional de Gobierno del Estado inde-
pendiente de la parte espanola de Haiti, ademas de haber
figurado junto a Nufnez de Caceres en el movimiento que
culminé en la Declaratoria de esa efimera independencia,
documento que lleva su firma al igual que el Acta constitutiva
del nuevo Estado. Estuvo implicado en la conspiraciéon de
Los Alcarrizos (1823-1824) contra la dominacién haitiana.
Sus manejos a favor de la instauracion del régimen espanol
en Santo Domingo determinaron al Gobierno haitiano a
hacerlo salir de la isla con motivo de la reclamacién que
hizo Espana en 1830, pidiendo la devolucién de su antigua
colonia. Murié en Santiago de Cuba el 28 de septiembre
de 1837.

He aqui el texto de su partida de defuncién, que obra al
folio 60, N.o 41, del libro III de entierros de blancos del
archivo de la parroquia de la Santisima Trinidad de Santiago
de Cuba:

Afno del Sefior de mil ochocientos treinta y siete:
en veinte y nueve de septiembre, yo Dn. Wenceslao
Callejas y Asencio, Pbrc. C. R. por S. M. del Sagrario
de la S. M. I. de esta ciudad de Santiago de Cuba,
con residencia en la auxiliar de la Ssa. Trinidad, hice
el entierro de limosna con cruz alta, capa, clamory
seis acompafiados, al Dr. Dn. Juan Vicente Moscoso,
adulto, soltero, que murié ayer en comunién de N.
S. M. I. y recepcién de la Extrema-Uncién, cuyo ca-
daver en el Cementerio General se le dio sepultura
eclesiastica.

Baltasar de Nova. —El capitan Francisco de Nova casé dos
veces: la primera con Lucia Fulgencio y la segunda con Isabel
Pomier. Del primer matrimonio tuvo varios hijos, el dltimo
de ellos nacido en 1764. La segunda esposa, Isabel Pomier,
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era hija de Pedro Pomier (natural de Paris, e hijo de Miguel
Pedro Pomier y de Maria Luisa Chrespin) y de su legitima
esposa Ursula Martinez de Velasco. El matrimonio Pomier-
Martinez de Velasco se celebré en Santo Domingo el 22 de
noviembre de 1745.

Del matrimonio Nova-Pomier nacieron varios hijos: Marfa
Gabriela, nacida en 1775 y muerta en 1819; Silvestre Manuel
(1776); Felipe Santiago (1786) y Baltasar, que naci6 el 7 de
enero de 1791. Implicado como director del abortado movi-
miento de Los Alcarrizos en 1824, Baltasar de Nova, segin
explica José Gabriel Garcia, «después de correr inmensos
peligros, logré embarcarse por el puerto de Cabo Haitiano,
muriendo a la vuelta de algunos afnos en Venezuela».

Los Acevedo. —Diego Quero. —El prometido de Agueda
Andujar era hijo legitimo de José del Rosario Acevedo y
Frias y de Maria del Rosario de Castro, respondia al nom-
bre de Rafael Maria Acevedo de Castro, y familiarmente
se le aplicaba, en su mocedad, el apodo de Fello. Naci6
en 1797. Del mismo matrimonio nacieron: Maria (1787);
Juan, habitualmente conocido por Juan de la Cruz, por ha-
ber nacido el 24 de noviembre de 1788, dia de San Juan
de la Cruz, aunque no es este el nombre que consta en su
partida bautismal; Maria (17900); Francisco (1795-1818);
Joseta (1799); Maria Altagracia (debi6 nacer en 1802, pues
muri6 de 46 anos en 1848), y otras dos hijas, Dolores, falleci-
da en 1858, y Candelaria, que murié hacia ese mismo afo.
De Juan de la Cruz se hace mencién en el capitulo IV de
este episodio.

Rafael Maria Acevedo casd, ya en edad madura, con Marfa
del Carmen Jiménez, en 1842. Su hermana Candelaria casé
con Diego Quero (hijo de Manuel Quero y Maria de Belén
Morales, nacido en 1890). A Diego Quero se hace referencia
en este y en el anterior episodio.
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E. Los autores del crimen de Galindo

La tradicién oral ha conservado de manera confusa el
nombre del oficial haitiano sefialado por la opinién publica
como autor principal del crimen de Galindo: Lenoir han
dicho unos; Linard, otros; y aun se registran otras variantes
con la misma afinidad fonética, como Liniers y algunas mas,
todas comenzando por la letra L. Sin duda por esa causa,
Penson (en su tradiciéon Las Virgenes de Galindo, que figura en
su libro Cosas Aniejas), se limité a designarlo por medio de
la inicial seguida de puntos suspensivos: L... He empleado,
para nombrarlo en este episodio, el apellido Lenoir, por ser
bastante comun, aunque sin presumir por ello de exactitud en
la designacion.

También hay imprecisién en cuanto a la fecha de su muerte,
que ocurrid a causa de un accidente de equitacién. Mientras
unos suponian que ese accidente ocurrié muy pocos afnos
después de cometido el crimen, otros afirmaban que esto
sucedié mucho mas tarde. En interés de la narracién me he
atenido a la primera hipétesis.

Sea cual fuere la fecha de la muerte de Lenoir, las opinio-
nes estan contestes en que la del teniente Condé, sobre el
cual recaian analogas sospechas, ocurrié poco después del
accidente que cost6 la vida al capitan.

Penson alude, considerandolo cémplice del crimen, a un
dominicano que fue fusilado muchos anos después por com-
batir la anexién a Espafia; y también se vale de una inicial: E.
La version recogida por €l es la de que E... confes6 su delito,
ya en capilla, a sus compaiieros de suplicio. ¢<En qué forma
y cudando tuvieron estos oportunidad de revelarlo a terceras
personas? Este es un punto que Penson deja sin aclarar y, de
todos modos, cabe impugnar la autenticidad del dato, que
parece tiria imputacion hecha por el rumor publico, sin con-
firmacién posible. Penson se refiere a fusilamientos hechos en
el Cibao en 1861, y para el caso hay que considerar la edad
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que en 1861 debia tener el presunto complice del crimen come-
tido en 1822, asi como el lugar de su nacimiento y residencia
habitual. Teniendo en cuenta esas circunstancias, ninguno de
los ajusticiados en el Cibao por conspirar contra la anexiéon
en 1861, al menos si nos atenemos a los nombres que registra
la historia, pudo tener conexién con el crimen de Galindo:
eran personas que habian nacido y residian habitualmente en
el Cibao, y ninguna de ellas se acercaba siquiera a la edad de
sesenta anos.

El proceso incoado por el crimen de Galindo se conserva
en el Museo Nacional. Al leerlo es facil apreciar el escaso o
ningain fundamento que habia para condenar a Santos Cobial
y demas comparieros por el asesinato de Anddjar y de sus hijas,
aunque si se evidencia la sustracciéon de algunos caballos,
aparte de que se trataba de personas de malos antecedentes.
La Revista Juridica Dominicana ha comenzado a publicar en sus
paginas el proceso integro, a partir del N.o 3, Vol. 11, 1.° de
julio de 1940.

F. Laleyenda de la Virgen de la Altagracia

Las mas antiguas versiones escritas que conozco de la
tradicion relativa a la imagen de la Virgen de la Altagracia,
que se venera en el santuario de Higtiey, son las de Rafael A.
Deligne y Juan Elias Moscoso hijo. A ellas me he atenido, en
lo sustancial, para la relacién que hace el padre Gonzalez en
el capitulo XV de este episodio.

G. Poesia popular

Con excepcién de las especialmente dedicadas a los visitan-
tes de Los Alcarrizos, las coplas que se citan en el capitulo XV
proceden del cancionero popular dominicano. Asi figuran en la
Resena historico-critica de la poesia en Santo Domingo, publicada en
1892 por la comisiéon de la antologia dominicana y redactada
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por Penson. Tanto en esa Resefia dominicana, aparecen versos
de Meso Moénica, que antes habian sido recogidos en la Revista
cientifica, literaria y de conocimientos tiles. (S.D., 1883). También
en uno y otro trabajo figura incluida la «décima sobre el sermén
del padre Soto», que Rodriguez Demorizi hace notar que se
encuentra en el Museo epigramdtico publicado en Madrid hace
algunas décadas.

H. Bailes populares

William Walton, en su libro Present State of the Spanish
Colonies; Including a Particular Report of Hispaniola, or the
Spanish Part of Santo Domingo (Londres, 1810), cita el fan-
dango espafnol como uno de los bailes usuales en la colonia.
Dice también que los boleros y otros bailes espanoles no
eran muy favorecidos en sociedad, pues ya comenzaba a
prevalecer el vals.

Flérida de Nolasco, en La misica en Santo Domingo y otros
ensayos, hace constar que la tumba dej6é de bailarse mas o
menos en la época en que se proclamé la independencia,
en 1844. Ulises Francisco Espaillat (véase su tomo de Escritos,
recogidos en 1909) anota que la tumba era una especie de
contradanza. Es 1util tener en cuenta que la contradanza
francesa, de donde surgié luego la cuadrilla, era un baile
de figuras. Después surgié la contradanza criolla, baile
de parejas al igual que la danza, que de ella se derivé. El
caso es el mismo por lo que respecta a la tumba francesa
y la tumba dominicana. Es curioso consignar que la tumba
francesa se baila habitualmente todavia en una sociedad de
un barrio popular, en Santiago de Cuba. Alli la he visto
bailar. A ese baile hice referencia en mi cuento La Conga
se va..., (Social, Habana, 1930). Hay que tener en cuenta
que a Santiago de Cuba, Guantdnamo y otras poblaciones
de la regién oriental de Cuba, emigraron a fines del siglo
XVIII algunos colonos franceses de Haiti con sus esclavos, y
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fomentaron abundantes cafetales; y que también de la parte
espanola, durante la misma época, y después de modo no
interrumpido, hubo hacia Cuba, sobre todo a Camagiiey y
a la regién oriental, una emigraciéon constante de familias
dominicanas, primero con motivo de la cesiéon de toda la
isla a Francia, y después por causa de las invasiones haitianas
y otros acontecimientos politicos.
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