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A<7El ruisenor y la rosa

-Ha dicho que bailaria conmigo si le llevaba unas rosas rojas -se lamentaba el joven estudiante-, pero no hay en todo mi

jardin una sola rosa roja.
Desde su nido de la encina oyole el ruisefior. Mir6 por entre las hojas asombrado.
-iNo hay una sola rosa roja en todo mi jardin! -gritaba el estudiante.
Y sus bellos ojos se llenaban de lagrimas.

-iAh, de qué cosa mas insignificante depende la felicidad! He leido todo cuanto han escrito los sabios; poseo todos los

secretos de la filosofia y tengo que ver mi vida destrozada por falta de una rosa roja.

-He aqui por fin el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Le he cantado todas las noches, aun sin conocerle; todas las
noches repito su historia a las estrellas, y ahora le veo. Su cabellera es oscura como la flor del jacinto y sus labios rojos como

la rosa que desea; pero la pasion ha tornado su rostro palido como el marfil y la pena le ha marcado en la frente con su sello.

-El principe da un baile mafiana por la noche -murmuraba el joven estudiante-, y mi adorada asistira a la fiesta. Si le llevo
una rosa roja, bailara conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la tendré en mis brazos. Reclinara su cabeza sobre
mi hombro y su mano estrecharé la mia. Pero no hay rosas rojas en mi jardin. Por lo tanto, tendré que estar solo y no me hara

caso ninguno. No se fiara en mi para nada y mi corazon se desgarrara.

-He aqui el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Sufre todo lo que yo canto: todo lo que es alegria para mi, para €l es
pena. Realmente el amor es una cosa maravillosa: es mas precioso que las esmeraldas y mas caro que los finos 6palos. Perlas y
granates no pueden pagarle porque no se halla expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al vendedor, ni pesarlo en una

balanza para adquirirlo a peso de oro.

-Los musicos estaran en su estrado -decia el joven estudiante-. Tocaran sus instrumentos de cuerdas y mi adorada bailara
a los sones del arpa y del violin. Bailara tan vaporosamente que su pie no tocara el suelo, y los cortesanos con sus alegres
atavios la rodearan solicitos; pero conmigo no bailara porque no tengo rosas rojas que darle.

Y dejandose caer sobre el césped, hundia su cara en sus manos y lloraba.

-¢Por qué lloras? -preguntaba una lagartija verde correteando cerca de ¢l con su cola levantada.
-Si, ¢por qué? -decia una mariposa que revoloteaba persiguiendo un rayo de sol.

-Eso es, ¢por qué? -murmuré una margarita a su vecina, con una dulce vocecilla.

-Llora por una rosa roja.

-¢Por una rosa roja? jQué ridiculez!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a reir con todas sus ganas.

Pero el ruisefior, que comprendia el secreto de la pena del estudiante, permanecio silencioso en la encina, reflexionando

en el misterio del amor.
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De pronto desplego sus alas oscuras y emprendio el vuelo.

Pasd por el bosque como una sombra, y como una sombra atraveso el jardin.

En el centro del parterre se levantaba un hermoso rosal, y al verle volo hacia él y se posé sobre una ramita.
-Dame una rosa roja -le grito- y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el rosal sacudi6 su cabeza.

-Mis rosas son blancas -contestd-, blancas como la espuma del mar, més blancas que la nieve en la montafia. Pero ve en

busca del hermano mio que crece alrededor del viejo reloj de sol y quizé €l te dé lo que pides.
Entonces el ruisefior vold al rosal que crecia en torno del viejo reloj de sol.
-Dame una rosa roja -le gritd- y te cantaré¢ mis canciones mas dulces.
Pero el rosal sacudi6 su cabeza.

-Mis rosas son amarillas -respondio-, tan amarillas como los cabellos de las sirenas que se sientan sobre un tronco de
arbol, mas amarillas que el narciso que florece en los prados, antes de que llegue el segador con su hoz. Pero ve en busca de

mi hermano, el que crece debajo de la ventana del estudiante y quiza él te dé lo que pides.
Entonces el ruisefior volo al rosal que crecia debajo de la ventana del estudiante.
-Dame una rosa roja -le grito- y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el arbusto sacudié su cabeza.

-Mis rosas son rojas -respondid-, tan rojas como las patas de las palomas, mas rojas que los grandes abanicos de coral
que el océano mece en sus abismos; pero el invierno ha helado mis venas, las heladas han marchitado mis botones, el huracan

ha partido mis ramas, y no tendré ya rosas en todo este afio.
-No necesito mas que una rosa roja -grit6 el ruisefior-, una sola rosa roja. {No hay ningun medio para que yo la consiga?
-Hay un medio -respondié el rosal-, pero es tan terrible que no me atrevo a decirtelo.
-Dimelo -contest6 el ruisefior-. No soy asustadizo.

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal-, tienes que hacerla con notas de musica, al claro de luna, y tefiirla con la sangre
de tu propio corazon. Cantaras para mi, con el pecho apoyado en mis espinas. Cantaras para mi durante toda la noche y las

espinas te atravesaran el corazon: la sangre de tu vida correrd por mis venas y se convertira en sangre mia.

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -replico el ruisefior- y todo el mundo ama la vida. Es grato posarse en el
bosque verdeante y mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de perlas. Dulce es el olor de los nobles espinos.
Dulces son las campanillas que se esconden en el valle y los brezos que cubren la colina. Sin embargo, el amor es mejor que la

vida. ;Y qué es el corazén de un péjaro comparado con el de un hombre?

Entonces desplegé sus alas oscuras y emprendi6 el vuelo. Pasé por el jardin como una sombra y como una sombra cruzd

el bosque.

El joven estudiante permanecia tendido sobre el césped, alli donde el ruisefior le dejo, y las lagrimas no se habian secado

aun en sus bellos ojos.

-Sed feliz -le grit6 el ruisefor-, sed feliz; tendréis vuestra rosa roja. La crearé con notas de musica al claro de luna y la
tefiiré con la sangre de mi propio corazon. Lo inico que os pido en cambio es que seais un verdadero enamorado, porque el

amor es mas sabio que la filosofia, aunque ésta lo sea. Y més fuerte que el poder, aunque éste también lo sea. Sus alas son
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color de fuego y su cuerpo color de llama; sus labios son dulces como la miel y su aliento es como el incienso.

El estudiante levantd los ojos del césped y prestd atencion; pero no pudo comprender lo que le decia el ruisefior, pues

unicamente sabia las cosas que estan escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendié y se puso triste, porque amaba mucho al ruisefiorcito que habia construido el nido en sus

ramas.
-Cantame la tltima cancién -murmuro6-. {Me quedaré tan triste cuando te vayas!
Entonces el ruisefior cantd para la encina; y su voz era como el agua reidora de una fuente argentina.
Al terminar su cancion, el estudiante se levanto, sacando al mismo tiempo su cuadernito de notas y su lapiz de bolsillo.

-El ruisenor -se decia paseandose por la alameda-, el ruisefior posee una belleza innegable, ;pero siente? Me temo que
no. Después de todo, es como muchos artistas, todo estilo sin nada de sinceridad. No se sacrifica por los demas. No piensa mas
que en la musica y en el arte; como todo el mundo sabe, es egoista. Ciertamente, no puede negarse que su voz tiene notas muy

bellas. jQué lastima que todo eso no tenga sentido alguno, que no persiga ningtn fin practico!
Y volviendo a su habitacion se acostd sobre su jergoncito y se puso a pensar en su adorada.
Al poco rato se durmié.
Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruisefior vol6 al rosal y colocéd su pecho contra las espinas.

Y toda la noche cant6 con el pecho apoyado sobre las espinas; y la fria luna de cristal se detuvo y estuvo escuchando toda

la noche.
Canto durante toda la noche y las espinas penetraron cada vez mas en su pecho y la sangre de su vida fluia de su pecho.

Al principio cant6 el nacimiento del amor en el corazon de un joven y de una muchacha; y sobre la rama mas alta del

rosal floreci6 una rosa maravillosa, pétalo tras pétalo, cancion tras cancion.

Primero era palida como la bruma que flota sobre el rio, palida como los pies de la mafiana y argentada como las alas de

la aurora.

La rosa que florecia sobre la rama mas alta del rosal, parecia la sombra de una rosa en un espejo de plata, la sombra de la

rosa en un lago.
Pero el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mas contra las espinas.

-Apriétate mds, pequefio ruiseflor -le decia-, o llegara el dia antes de que la rosa esté terminada. Entonces el ruisefior se
apreté mas contra las espinas y su canto fluyé mas sonoro, porque cantaba el nacimiento de la pasion en el alma de un hombre

y de una virgen.

Y un delicado rubor aparecid sobre los pétalos de la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un enamorado que besa los

labios de su prometida.

Pero las espinas no habian llegado atn al corazéon del ruisefior; por eso el corazon de la rosa seguia blanco; porque sélo la

sangre de un ruisefior puede colorear el corazon de una rosa.
Y el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mas contra las espinas.

-Apriétate mds, pequefio ruisefior -le decia-, o llegara el dia antes de que la rosa esté terminada. Entonces el ruisefior se

apreto alin mas contra las espinas, y las espinas tocaron su corazon y ¢l sintié en su interior un cruel tormento de dolor.
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Cuanto mas acerbo era su dolor, més impetuoso salia su canto, porque cantaba el amor sublimizado por la muerte, el

amor que no acaba en la tumba.

Y la rosa maravillosa enrojecié como las rosas de Bengala. Purpureo era el color de los pétalos y purptireo como un rubi

era su corazon.
Pero la voz del ruisefior desfalleci6. Sus breves alas empezaron a batir y una nube se extendio sobre sus 0jos.
Su canto se fue debilitando cada vez més. Sintid que algo se ahogaba en la garganta.
Entonces su canto tuvo un ultimo fulgor. La blanca luna le oy6 y olvidandose de la aurora se detuvo en el cielo.

La rosa roja le oy0; temblo toda ella de arrobamiento y abrid sus pétalos al aire frio de la mafiana. El eco le condujo hacia

su caverna purpurea de las colinas, despertando de sus suefios a los rebafios dormidos.
El canto floto entre los cafiaverales del rio, que llevaron su mensaje al mar.
-Mira, mira -grit6 el rosal-, ya esta terminada la rosa.
Pero el ruisefior no respondid: yacia muerto sobre las altas hierbas, con el corazon traspasado de espinas.
A mediodia el estudiante abri6 su ventana y mir6 hacia afuera.

-iQué extrafia buena suerte! -exclamoé-. jHe aqui una rosa roja! No he visto una rosa semejante en toda mi vida. Es tan

bella, que estoy seguro de que debe tener en latin un nombre enrevesado.
E inclinandose, la cogid.
En seguida se puso el sombrero y corri6 a casa del profesor con su rosa en la mano.
La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre un carrete, con un perrito echado a sus pies.

-Dijisteis que bailariais conmigo si os traia una rosa roja -le dijo el estudiante-. He aqui la rosa mas roja del mundo. Esta

noche la prenderéis cerca de vuestro corazdn, y cuando bailemos juntos, ella os dird 1o mucho que os amo.
Pero la joven fruncio las cejas.

-Temo que esta rosa no se armonice bien con mi vestido -respondio-. Ademas, el sobrino del chambelan me ha enviado

varias joyas de verdad y ya se sabe que las joyas cuestan mas que las flores.
-iOh, a fe mia que sois una ingrata! -dijo el estudiante lleno de cdlera.
Y tir6 la rosa al arroyo. Un pesado carro la aplasto.

-iIngrato! -dijo la joven-. Os diré que os portais como un grosero, y después de todo, ;/qué sois? Un simple estudiante.

iBah! No creo que podais tener nunca hebillas de plata en los zapatos como las del sobrino del chambelan.

Y levantandose de su silla, se metio en su casa. -jQué boberia es el amor! -se decia el estudiante a su regreso-. No es ni la
mitad de 1util que la Légica, porque no puede probar nada; habla siempre de cosas que no sucederan y hace creer a la gente
cosas que no son ciertas. Realmente, no es nada practico, y como en nuestra época todo estriba en ser practico, voy a volver a

la filosofia y al estudio de la metafisica.

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitacion, abri6 un gran libro polvoriento y se puso a leer.
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<7 El principe feliz
En la parte mas alta de la ciudad, sobre una columnita, se alzaba la estatua del Principe Feliz.

Estaba toda revestida de madreselva de oro fino. Tenia, a guisa de ojos, dos centelleantes zafiros y un gran rubi rojo ardia

en el pufio de su espada.
Por todo lo cual era muy admirada.

-Es tan hermoso como una veleta -observo uno de los miembros del Concejo que deseaba granjearse una reputacion de

conocedor en el arte-. Ahora, que no es tan 1til -afiadid, temiendo que le tomaran por un hombre poco practico.
Y realmente no lo era.

-¢Por qué no eres como el Principe Feliz? -preguntaba una madre carifiosa a su hijito, que pedia la luna-. El Principe

Feliz no hubiera pensado nunca en pedir nada a voz en grito.

-Me hace dichoso ver que hay en el mundo alguien que es completamente feliz -murmuraba un hombre fracasado,

contemplando la estatua maravillosa.

-Verdaderamente parece un angel -decian los nifios hospicianos al salir de la catedral, vestidos con sus soberbias capas

escarlatas y sus bonitas chaquetas blancas.
-¢En qué lo conocéis -replicaba el profesor de matematicas- si no habéis visto uno nunca?
-iOh! Los hemos visto en suefos -respondieron los nifios.

Y el profesor de matematicas fruncia las cejas, adoptando un severo aspecto, porque no podia aprobar que unos nifios se

permitiesen sonar.
Una noche vol6 una golondrinita sin descanso hacia la ciudad.
Seis semanas antes habian partido sus amigas para Egipto; pero ella se quedo atras.

Estaba enamorada del mas hermoso de los juncos. Lo encontré al comienzo de la primavera, cuando volaba sobre el rio

persiguiendo a una gran mariposa amarilla, y su talle esbelto la atrajo de tal modo, que se detuvo para hablarle.
-¢Quieres que te ame? -dijo la Golondrina, que no se andaba nunca con rodeos.
Y el Junco le hizo un profundo saludo.
Entonces la Golondrina revolote6 a su alrededor rozando el agua con sus alas y trazando estelas de plata.
Era su manera de hacer la corte. Y asi transcurrid todo el verano.

-Es un enamoramiento ridiculo -gorjeaban las otras golondrinas-. Ese Junco es un pobreton y tiene realmente demasiada

familia.
Y en efecto, el rio estaba todo cubierto de juncos. Cuando llegé el otofio, todas las golondrinas emprendieron el vuelo.
Una vez que se fueron sus amigas, sintiose muy sola y empezo a cansarse de su amante.
-No sabe hablar -decia ella-. Y ademas temo que sea inconstante porque coquetea sin cesar con la brisa.
Y realmente, cuantas veces soplaba la brisa, el Junco multiplicaba sus mas graciosas reverencias.

-Veo que es muy casero -murmuraba la Golondrina-. A mi me gustan los viajes. Por lo tanto, al que me ame, le debe

gustar viajar conmigo.
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-¢Quieres seguirme? -preguntd por ultimo la Golondrina al Junco.

Pero el Junco movid la cabeza. Estaba demasiado atado a su hogar.

-iTe has burlado de mi! -le grit6 la Golondrina-. Me marcho a las Piramides. jAdios!

Y la Golondrina se fue.

Vol6 durante todo el dia y al caer la noche llegé a la ciudad.

-¢Doénde buscaré un abrigo? -se dijo-. Supongo que la ciudad habra hecho preparativos para recibirme.
Entonces divisé la estatua sobre la columnita.

-Voy a cobijarme alli -gritd- El sitio es bonito. Hay mucho aire fresco.

Y se dejo caer precisamente entre los pies del Principe Feliz.

-Tengo una habitacion dorada -se dijo quedamente, después de mirar en torno suyo.

Y se dispuso a dormir.

Pero al ir a colocar su cabeza bajo el ala, he aqui que le cay6 encima una pesada gota de agua.

-iQué curioso! -exclamo-. No hay una sola nube en el cielo, las estrellas estan claras y brillantes, jy sin embargo llueve!

El clima del norte de Europa es verdaderamente extrafio. Al Junco le gustaba la lluvia; pero en él era puro egoismo.
Entonces cay6 una nueva gota.
-¢Para qué sirve una estatua si no resguarda de la lluvia? -dijo la Golondrina-. Voy a buscar un buen copete de chimenea.
Y se dispuso a volar mas lejos. Pero antes de que abriese las alas, cayo una tercera gota.
La Golondrina mir6 hacia arriba y vio... jAh, lo que vio!
Los ojos del Principe Feliz estaban arrasados de lagrimas, que corrian sobre sus mejillas de oro.
Su faz era tan bella a la luz de la luna, que la Golondrinita sintiose llena de piedad.
-¢Quién sois? -dijo.
-Soy el Principe Feliz.
-Entonces, ¢por qué lloriquedis de ese modo? -pregunto6 la Golondrina-. Me habéis empapado casi.

-Cuando estaba yo vivo y tenia un corazén de hombre -repiti6 la estatua-, no sabia lo que eran las lagrimas porque vivia
en el Palacio de la Despreocupacion, en el que no se permite la entrada al dolor. Durante el dia jugaba con mis compaiieros en
el jardin y por la noche bailaba en el gran salon. Alrededor del jardin se alzaba una muralla altisima, pero nunca me preocupd
lo que habia detras de ella, pues todo cuanto me rodeaba era hermosisimo. Mis cortesanos me llamaban el Principe Feliz y,
realmente, era yo feliz, si es que el placer es la felicidad. Asi vivi y asi mori, y ahora que estoy muerto me han elevado tanto,
que puedo ver todas las fealdades y todas las miserias de mi ciudad, y aunque mi corazén sea de plomo, no me queda mas

recurso que llorar.

«jCoémo! ;No es de oro de buena ley?», pensé la Golondrina para sus adentros, pues estaba demasiado bien educada para

hacer ninguna observacioén en voz alta sobre las personas.

-Alli abajo -continu6 la estatua con su voz baja y musical-, alli abajo, en una callejuela, hay una pobre vivienda. Una de
sus ventanas esta abierta y por ella puedo ver a una mujer sentada ante una mesa. Su rostro esta enflaquecido y ajado. Tiene las
manos hinchadas y enrojecidas, llenas de pinchazos de la aguja, porque es costurera. Borda pasionarias sobre un vestido de
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raso que debe lucir, en el proximo baile de corte, la mas bella de las damas de honor de la Reina. Sobre un lecho, en el rincén
del cuarto, yace su hijito enfermo. Tiene fiebre y pide naranjas. Su madre no puede darle més que agua del rio. Por eso llora.
Golondrina, Golondrinita, ;jno quieres llevarla el rubi del pufio de mi espada? Mis pies estan sujetos al pedestal, y no me

puedo mover.

-Me esperan en Egipto -respondio la Golondrina-. Mis amigas revolotean de aqui para alld sobre el Nilo y charlan con los
grandes lotos. Pronto irdn a dormir al sepulcro del Gran Rey. El mismo Rey esta alli en su caja de madera, envuelto en una tela
amarilla y embalsamado con sustancias aromadticas. Tiene una cadena de jade verde palido alrededor del cuello y sus manos

son como unas hojas secas.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, jno te quedaras conmigo una noche y serds mi mensajera?

i Tiene tanta sed el nifio y tanta tristeza la madre!

-No creo que me agraden los nifios -contest6 la Golondrina-. El invierno ultimo, cuando vivia yo a orillas del rio, dos
muchachos mal educados, los hijos del molinero, no paraban un momento en tirarme piedras. Claro es que no me alcanzaban.
Nosotras, las golondrinas, volamos demasiado bien para eso y ademas yo pertenezco a una familia célebre por su agilidad,;

mas, a pesar de todo, era una falta de respeto.
Pero la mirada del Principe Feliz era tan triste que la Golondrinita se qued6 apenada.
-Mucho frio hace aqui -le dijo-; pero me quedaré una noche con vos y seré vuestra mensajera.

-Gracias, Golondrinita -respondio el Principe. Entonces la Golondrinita arrancé el gran rubi de la espada del Principe y

llevandolo en el pico, volo sobre los tejados de la ciudad.
Paso sobre la torre de la catedral, donde habia unos angeles esculpidos en marmol blanco.
Pas6 sobre el palacio real y oy6 la musica de baile. Una bella muchacha aparecio6 en el balcon con su novio.
-iQué hermosas son las estrellas -la dijo- y qué poderosa es la fuerza del amor!

-Querria que mi vestido estuviese acabado para el baile oficial -respondié ella-. He mandado bordar en él unas

pasionarias, jpero son tan perezosas las costureras!

Paso sobre el rio y vio los fanales colgados en los mastiles de los barcos. Paso sobre el ghetto y vio a los judios viejos

negociando entre ellos y pesando monedas en balanzas de cobre.

Al fin lleg6 a la pobre vivienda y eché un vistazo dentro. El nifio se agitaba febrilmente en su camita y su madre habiase

quedado dormida de cansancio.

La Golondrina salté a la habitacién y puso el gran rubi en la mesa, sobre el dedal de la costurera. Luego revoloted

suavemente alrededor del lecho, abanicando con sus alas la cara del nifio.
-jQué fresco mas dulce siento! -murmurd el nifio-. Debo estar mejor.
Y cayd en un delicioso suefio.
Entonces la Golondrina se dirigioé a todo vuelo hacia el Principe Feliz y le contd lo que habia hecho.
-Es curioso -observa ella-, pero ahora casi siento calor, y sin embargo, hace mucho frio.

Y la Golondrinita empez6 a reflexionar y entonces se durmi6. Cuantas veces reflexionaba se dormia. Al despuntar el alba

volo hacia el rio y tom6 un bafio.
-iNotable fendmeno! -exclamo el profesor de ornitologia que pasaba por el puente-.

jUna golondrina en invierno!
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Y escribid sobre aquel tema una larga carta a un periddico local.

Todo el mundo Ia cito. jEstaba plagada de palabras que no se podian comprender!...
-Esta noche parto para Egipto -se decia la Golondrina.

Y so6lo de pensarlo se ponia muy alegre.

Visito todos los monumentos publicos y descans6é un gran rato sobre la punta del campanario de la iglesia. Por todas
partes adonde iba piaban los gorriones, diciéndose unos a otros:

-jQué extranjera mas distinguida!

Y esto la llenaba de gozo. Al salir la luna volvié a todo vuelo hacia el Principe Feliz.

-¢ Tenéis algin encargo para Egipto? -le gritd-. Voy a emprender la marcha.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, /no te quedaras otra noche conmigo?

-Me esperan en Egipto -respondié la Golondrina-. Mafana mis amigas volaran hacia la segunda catarata. Alli el
hipopdtamo se acuesta entre los juncos y el dios Memnoén se alza sobre un gran trono de granito. Acecha a las estrellas durante
la noche y cuando brilla Venus, lanza un grito de alegria y luego calla. A mediodia, los rojizos leones bajan a beber a la orilla

del rio. Sus ojos son verdes aguamarinas y sus rugidos mas atronadores que los rugidos de la catarata.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, alla abajo, al otro lado de la ciudad, veo a un joven en una
buhardilla. Esta inclinado sobre una mesa cubierta de papeles y en un vaso a su lado hay un ramo de violetas marchitas. Su
pelo es negro y rizoso y sus labios rojos como granos de granada. Tiene unos grandes ojos sofladores. Se esfuerza en terminar
una obra para el director del teatro, pero siente demasiado frio para escribir mas. No hay fuego ninguno en el aposento y el
hambre le ha rendido.

-Me quedaré otra noche con vos -dijo la Golondrina, que tenia realmente buen corazon-. ;Debo llevarle otro rubi?

-jAy! No tengo mas rubies -dijo el Principe-. Mis ojos es lo tinico que me queda. Son unos zafiros extraordinarios traidos
de la India hace un millar de afios. Arranca uno de ellos y llévaselo. Lo venderd a un joyero, se comprara alimento y

combustible y concluiré su obra.
-Amado Principe -dijo la Golondrina-, no puedo hacer eso.
Y se puso a llorar.
-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Principe-. Haz lo que te pido.

Entonces la Golondrina arrancé el ojo del Principe y volé hacia la buhardilla del estudiante. Era facil penetrar en ella

porque habia un agujero en el techo. La Golondrina entr6 por €l como una flecha y se encontrd en la habitacion.

El joven tenia la cabeza hundida en sus manos. No oy6 el aleteo del pajaro y cuando levanto la cabeza, vio el hermoso

zafiro colocado sobre las violetas marchitas.
-Empiezo a ser estimado -exclamoé-. Esto proviene de alglin rico admirador. Ahora ya puedo terminar la obra.
Y parecia completamente feliz.

Al dia siguiente la Golondrina vold hacia el puerto. Descansd sobre el mastil de un gran navio y contempld a los

marineros que sacaban enormes cajas de la cala tirando de unos cabos.

-jAh, iza! -gritaban a cada caja que llegaba al puente.
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-iMe voy a Egipto! -les grité la Golondrina.

Pero nadie le hizo caso, y al salir la luna, volvid hacia el Principe Feliz.

-He venido para deciros adios -le dijo.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -exclamo el Principe-. ;No te quedaras conmigo una noche mas?

-Es invierno -replicé la Golondrina- y pronto estard aqui la nieve glacial. En Egipto calienta el sol sobre las palmeras
verdes. Los cocodrilos, acostados en el barro, miran perezosamente a los arboles, a orillas del rio. Mis compafieras construyen
nidos en el templo de Baalbeck. Las palomas rosadas y blancas las siguen con los ojos y se arrullan. Amado Principe, tengo
que dejaros, pero no os olvidaré nunca y la primavera proxima os traeré de alla dos bellas piedras preciosas con que sustituir

las que disteis. El rubi serd mas rojo que una rosa roja y el zafiro sera tan azul como el océano.

-Alla abajo, en la plazoleta -contesto el Principe Feliz-, tiene su puesto una nifia vendedora de cerillas. Se le han caido las
cerillas al arroyo, estropeandose todas. Su padre le pegara si no lleva algin dinero a casa, y esté llorando. No tiene ni medias

ni zapatos y lleva la cabecita al descubierto. Arrancame el otro o0jo, daselo y su padre no le pegara.

-Pasaré otra noche con vos -dijo la Golondrina-, pero no puedo arrancaros el ojo porque entonces os quedariais ciego del
todo.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Principe-. Haz lo que te mando.

Entonces la Golondrina volvié de nuevo hacia el Principe y emprendio el vuelo llevandoselo.
Se posd sobre el hombro de la vendedorcita de cerillas y desliz6 la joya en la palma de su mano.
-iQué bonito pedazo de cristal! -exclamo la nifia. Y corrid a su casa muy alegre.

Entonces la Golondrina volvié de nuevo hacia el Principe.

-Ahora estais ciego. Por eso me quedaré con vos para siempre.

-No, Golondrinita -dijo el pobre Principe-. Tienes que ir a Egipto.

-Me quedaré con vos para siempre -dijo la Golondrina.

Y se durmio entre los pies del Principe. Al dia siguiente se coloco sobre el hombro del Principe y le refirio lo que habia

visto en paises extrafios.

Le habl6 de los ibis rojos que se situan en largas filas a orillas del Nilo y pescan a picotazos peces de oro; de la esfinge,
que es tan vieja como el mundo, vive en el desierto y lo sabe todo; de los mercaderes que caminan lentamente junto a sus
camellos, pasando las cuentas de unos rosarios de 4&mbar en sus manos; del rey de las montafias de la Luna, que es negro como
el ébano y que adora un gran bloque de cristal; de la gran serpiente verde que duerme en una palmera y a la cual estan
encargados de alimentar con pastelitos de miel veinte sacerdotes; y de los pigmeos que navegan por un gran lago sobre anchas

hojas aplastadas y estan siempre en guerra con las mariposas.

-Querida Golondrinita -dijo el Principe-, me cuentas cosas maravillosas, pero mas maravilloso aun es lo que soportan los

hombres y las mujeres. No hay misterio mas grande que la miseria. Vuela por mi ciudad, Golondrinita, y dime lo que veas.

Entonces la Golondrinita vol6 por la gran ciudad y vio a los ricos que se festejaban en sus magnificos palacios, mientras
los mendigos estaban sentados a sus puertas.

Vol6 por los barrios sombrios y vio las palidas caras de los nifios que se morian de hambre, mirando con apatia las calles

negras.
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Bajo los arcos de un puente estaban acostados dos nifiitos abrazados uno a otro para calentarse.
-jQué hambre tenemos! -decian.

-iNo se puede estar tumbado aqui! -les grité un guardia.

Y se alejaron bajo la lluvia.

Entonces la Golondrina reanud6 su vuelo y fue a contar al Principe lo que habia visto.

-Estoy cubierto de oro fino -dijo el Principe-; despréndelo hoja por hoja y déaselo a mis pobres. Los hombres creen

siempre que el oro puede hacerlos felices.

Hoja por hoja arrancé la Golondrina el oro fino hasta que el Principe Feliz se quedo sin brillo ni belleza. Hoja por hoja lo

distribuy6 entre los pobres, y las caritas de los nifios se tornaron nuevamente sonrosadas y rieron y jugaron por la calle.
-iYa tenemos pan! -gritaban.

Entonces llegd la nieve y después de la nieve el hielo. Las calles parecian empedradas de plata por lo que brillaban y

relucian.

Largos carambanos, semejantes a puflales de cristal, pendian de los tejados de las casas. Todo el mundo se cubria de

pieles y los nifios llevaban gorritos rojos y patinaban sobre el hielo.

La pobre Golondrina tenia frio, cada vez mas frio, pero no queria abandonar al Principe: le amaba demasiado para

hacerlo.
Picoteaba las migas a la puerta del panadero cuando éste no la veia, e intentaba calentarse batiendo las alas.
Pero, al fin, sinti6 que iba a morir. No tuvo fuerzas mas que para volar una vez mas sobre el hombro del Principe.
-jAdiés, amado Principe! -murmurd-. Permitid que os bese la mano.

-Me da mucha alegria que partas por fin para Egipto, Golondrina -dijo el Principe-. Has permanecido aqui demasiado

tiempo. Pero tienes que besarme en los labios porque te amo.

-No es a Egipto adonde voy a ir -dijo la Golondrina-. Voy a ir a la morada de la Muerte. La Muerte es hermana del

Suefio, ;verdad?
Y besando al Principe Feliz en los labios, cay6é muerta a sus pies.
En el mismo instante son6 un extrafio crujido en el interior de la estatua, como si se hubiera roto algo.
El hecho es que la coraza de plomo se habia partido en dos. Realmente hacia un frio terrible.

A la mafana siguiente, muy temprano, el alcalde se paseaba por la plazoleta con dos concejales de la ciudad. Al pasar

junto al pedestal, levanto6 sus ojos hacia la estatua.
-iDios mio! -exclamo-. jQué andrajoso parece el Principe Feliz!
-iSi, estd verdaderamente andrajoso! -dijeron los concejales de la ciudad, que eran siempre de la opinion del alcalde.
Y levantaron ellos mismos la cabeza para mirar la estatua.

-El rubi de su espada se ha caido y ya no tiene ojos, ni es dorado -dijo el alcalde-. En resumidas cuentas, que esta lo

mismo que un pordiosero.

-iLo mismo que un pordiosero! -repitieron a coro los concejales.
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-Y tiene a sus pies un pajaro muerto -prosiguid el alcalde-. Realmente habra que promulgar un bando prohibiendo a los

pajaros que mueran aqui.
Y el secretario del Ayuntamiento tomo nota para aquella idea.
Entonces fue derribada la estatua del Principe Feliz.
-iAl no ser ya bello, de nada sirve! -dijo el profesor de estética de la Universidad.

Entonces fundieron la estatua en un horno y el alcalde reunié al Concejo en sesion para decidir lo que debia hacerse con

el metal.
-Podriamos -propuso- hacer otra estatua. La mia, por ejemplo.
-O la mia -dijo cada uno de los concejales. Y acabaron disputando.

-iQué cosa mas rara! -dijo el oficial primero de la fundicion-. Este corazoén de plomo no quiere fundirse en el horno;

habré que tirarlo como desecho.
Los fundidores lo arrojaron al monton de basura en que yacia la golondrina muerta.
-Traeme las dos cosas mas preciosas de la ciudad -dijo Dios a uno de sus angeles.
Y el angel se llevo el corazon de plomo y el pajaro muerto.

-Has elegido bien -dijo Dios-. En mi jardin del Paraiso este pajarillo cantard eternamente, y en mi ciudad de oro el

Principe Feliz repetira mis alabanzas.

~<7El amigo fiel

Una mafiana, la vieja rata de agua saco la cabeza por su agujero. Tenia unos ojos redondos muy vivarachos y unos

tupidos bigotes grises. Su cola parecia un largo elastico negro.

Unos patitos nadaban en el estanque semejantes a una bandada de canarios amarillos, y su madre, toda blanca con patas

rojas, esforzabase en ensefiarles a hundir la cabeza en el agua.
-No podréis ir nunca a la buena sociedad si no aprendéis a meter la cabeza -les decia.

Y les ensefaba de nuevo como tenian que hacerlo. Pero los patitos no prestaban ninguna atencion a sus lecciones. Eran

tan jovenes que no sabian las ventajas que reporta la vida de sociedad.
-jQué criaturas mas desobedientes! -exclamo la rata de agua-. jMerecian ahogarse verdaderamente!
-iNo lo quiera Dios! -replicé la pata-. Todo tiene sus comienzos y nunca es demasiada la paciencia de los padres.

-jAh! No tengo la menor idea de los sentimientos paternos -dijo la rata de agua-. No soy padre de familia. Jamas me he
casado, ni he pensado en hacerlo. Indudablemente el amor es una buena cosa a su manera; pero la amistad vale mas. Le

aseguro que no conozco en el mundo nada mas noble o mas raro que una fiel amistad.

Y, digame, se lo ruego, ;qué idea se forma usted de los deberes de un amigo fiel? -pregunt6 un pardillo verde que habia

escuchado la conversacion posado sobre un sauce retorcido.
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-Si, eso es precisamente lo que quisiera yo saber -dijo la pata, y nadando hacia el extremo del estanque, hundi6 su cabeza

en el agua para dar buen ejemplo a sus hijos.
-iNecia pregunta! -grito6 la rata de agua-. jComo es natural, entiendo por amigo fiel al que me demuestra fidelidad!
-, Y qué hara usted en cambio? -dijo la avecilla columpidndose sobre una ramita plateada y moviendo sus alitas.
-No le comprendo a usted -respondi6 la rata de agua.
-Permitidme que les cuente una historia sobre el asunto -dijo el pardillo.

-¢Se refiere a mi esa historia? -pregunt¢ la rata de agua-. Si es asi, la escucharé gustosa, porque a mi me vuelven loca los

cuentos.
-Puede aplicarse a usted -respondio el pardillo.
Y abriendo las alas, se poso6 en la orilla del estanque y cont? la historia del amigo fiel.
-Habia una vez -empez6 el pardillo- un honrado mozo llamado Hans.
-¢Era un hombre verdaderamente distinguido? -preguntd la rata de agua.

-No -respondid el pardillo-. No creo que fuese nada distinguido, excepto por su buen corazén y por su redonda cara

morena y afable.
Vivia en una pobre casita de campo y todos los dias trabajaba en su jardin.

En toda la comarca no habia jardin tan hermoso como el suyo. Crecian en ¢l claveles, alhelies, capselas, saxifragas, asi

como rosas de Damasco y rosas amarillas, azafranadas, lilas y oro y alhelies rojos y blancos.

Y segun los meses y por su orden florecian agavanzos y cardaminas, mejoranas y albahacas silvestres, velloritas e iris de

Alemania, asfodelos y claveros.
Una flor sustituia a otra. Por lo cual habia siempre cosas bonitas a la vista y olores agradables que respirar.

El pequefio Hans tenia muchos amigos, pero el mas allegado a €l era el gran Hugo, el molinero. Realmente, el rico
molinero era tan allegado al pequefio Hans, que no visitaba nunca su jardin sin inclinarse sobre los macizos y coger un gran

ramo de flores o un buen pufiado de lechugas suculentas o sin llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, segun la estacion.
-Los amigos verdaderos lo comparten todo entre si -acostumbraba decir el molinero.
Y el pequefio Hans asentia con la cabeza, sonriente, sintiéndose orgulloso de tener un amigo que pensaba tan noblemente.

Algunas veces, sin embargo, el vecindario encontraba raro que el rico molinero no diese nunca nada en cambio al
pequeiio Hans, aunque tuviera cien sacos de harina almacenados en su molino, seis vacas lecheras y un gran numero de

ganado lanar; pero Hans no se preocup6 nunca por semejante cosa.

Nada le encantaba tanto como oir las bellas cosas que el molinero acostumbraba decir sobre la solidaridad de los

verdaderos amigos.

Asi, pues, el pequefio Hans cultivaba su jardin. En primavera, en verano y en otoflo, sentiase muy feliz; pero cuando
llegaba el invierno y no tenia ni frutos ni flores que llevar al mercado, padecia mucho frio y mucha hambre, acostandose con

frecuencia sin haber comido mds que unas peras secas y algunas nueces rancias.

Ademas, en invierno, encontrabase muy solo, porque el molinero no iba nunca a verle durante aquella estacion.
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-No esta bien que vaya a ver al pequefio Hans mientras duren las nieves -decia muchas veces el molinero a su mujer-.
Cuando las personas pasan apuros hay que dejarlas solas y no atormentarlas con visitas. Esa es por lo menos mi opinion sobre
la amistad, y estoy seguro de que es acertada. Por eso esperaré la primavera y entonces iré a verle; podrd darme un gran cesto

de velloritas y eso le alegrara.

-Eres realmente solicito con los demas -le respondia su mujer, sentada en un cémodo silléon junto a un buen fuego de
lena-. Resulta un verdadero placer oirte hablar de la amistad. Estoy segura de que el cura no diria sobre ella tan bellas cosas

como ti, aunque viva en una casa de tres pisos y lleve un anillo de oro en el mefiique.

-¢Y no podriamos invitar al pequefio Hans a venir aqui? -preguntaba el hijo del molinero-. Si el pobre Hans pasa apuros,

le daré la mitad de mi sopa y le ensefiaré mis conejos blancos.

-iQué bobo eres! -exclamod el molinero-. Verdaderamente, no sé para qué sirve mandarte a la escuela. Parece que no
aprendes nada. Si el pequefio Hans viniese aqui, jpardiez!, y viera nuestro buen fuego, nuestra excelente cena y nuestra gran
barrica de vino tinto, podria sentir envidia. Y la envidia es una cosa terrible que estropea los mejores caracteres. Realmente, no
podria yo sufrir que el caracter de Hans se estropeara. Soy su mejor amigo, velaré siempre por €l y tendré buen cuidado de no
exponerle a ninguna tentacion. Ademads, si Hans viniese aqui, podria pedirme que le diese un poco de harina fiada, lo cual no
puedo hacer. La harina es una cosa y la amistad es otra, y no deben confundirse. Esas dos palabras se escriben de un modo

diferente y significan cosas muy distintas, como todo el mundo sabe.

-jQué bien hablas! -dijo la mujer del molinero sirviéndose un gran vaso de cerveza caliente-. Me siento verdaderamente

como adormecida, lo mismo que en la iglesia.

-Muchos obran bien -replico el molinero-, pero pocos saben hablar bien, lo que prueba que hablar es, con mucho, la cosa

mas dificil, asi como la mas hermosa de las dos.

Y mir6 severamente por encima de la mesa a su hijo, que sinti¢ tal vergiienza de si mismo, que bajo la cabeza, se puso

casi escarlata y empezo a llorar encima de su té.
iEra tan joven, que bien pueden ustedes dispensarle!
-.Ese es el final de la historia? -pregunto la rata de agua.
-Nada de eso -contest6 el pardillo-. Ese es el comienzo.

-Entonces esta usted muy atrasado con relacion a su tiempo -repuso la rata de agua-. Hoy dia todo buen cuentista
empieza por el final, prosigue por el comienzo y termina por la mitad. Es el nuevo método. Lo he oido asi de labios de un
critico que se paseaba alrededor del estanque con un joven. Trataba el asunto magistralmente y estoy segura de que tenia
razén, porque llevaba unas gafas azules y era calvo; y cuando el joven le hacia alguna observacidon contestaba siempre:
«jPsé!» Pero contintie usted su historia, se lo ruego. Me agrada mucho el molinero. Yo también encierro toda clase de bellos

sentimientos: por eso hay una gran simpatia entre ¢l y yo.

-iBien! -dijo el pardillo brincando sobre sus dos patitas-. No bien paso el invierno, en cuanto las velloritas empezaron a

abrir sus estrellas amarillas palidas, el molinero dijo a su mujer que iba a salir y visitar al pequefio Hans.

-jAh, qué buen corazodn tienes! -le gritdé su mujer-. Piensas siempre en los demas. No te olvides de llevar el cesto grande

para traer las flores.

Entonces el molinero até unas con otras las aspas del molino con una fuerte cadena de hierro y bajo la colina con la cesta

al brazo.

-Buenos dias, pequefio Hans -dijo el molinero. -Buenos dias -contesto Hans, apoyandose en su azadon y sonriendo con

toda su boca.
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-, Como has pasado el invierno? -pregunt6 el molinero.

-iBien, bien! -repuso Hans-. Muchas gracias por tu interés. He pasado mis malos ratos, pero ahora ha vuelto la primavera

y me siento casi feliz... Ademas, mis flores van muy bien.
-Hemos hablado de ti con mucha frecuencia este invierno, Hans -prosiguié el molinero-, preguntandonos que seria de ti.
-iQué amable eres! -dijo Hans-. Temi que me hubieras olvidado.

-Hans, me sorprende oirte hablar de ese modo -dijo el molinero-. La amistad no olvida nunca. Eso es lo que tiene de

admirable, aunque me temo que no comprendas la poesia de la amistad... Y entre paréntesis, jqué bellas estan tus velloritas!

-Si, verdaderamente estain muy bellas -dijo Hans-, y es para mi una gran suerte tener tantas. Voy a llevarlas al mercarlo,

donde las venderé¢ a la hija del burgomaestre y con ese dinero compraré otra vez mi carretilla.
- Qué comprards otra vez tu carretilla? ;Quieres decir entonces que la has vendido? Es un acto bien necio.

-Con toda seguridad, pero el hecho es -replico Hans- que me vi obligado a ello. Como sabes, el invierno es una estacion
mala para mi y no tenia ningin dinero para comprar pan. Asi es que vendi primero los botones de plata de mi traje de los
domingos; luego vendi mi cadena de plata y después mi flauta. Por ltimo vendi mi carretilla. Pero ahora voy a rescatarlo
todo.

-Hans -dijo el molinero-, te daré mi carretilla. No esta en muy buen estado. Uno de los lados se ha roto y estan algo
torcidos los radios de la rueda, pero a pesar de esto te la daré. Sé que es muy generoso por mi parte y a mucha gente le
parecera una locura que me desprenda de ella, pero yo no soy como el resto del mundo. Creo que la generosidad es la esencia

de la amistad, y ademas, me he comprado una carretilla nueva. Si, puedes estar tranquilo... Te daré mi carretilla.

-Gracias, eres muy generoso -dijo el pequefio Hans. Y su afable cara redonda resplandecié de placer-. Puedo arreglarla

facilmente porque tengo una tabla en mi casa.

-iUna tabla! -exclam6 el molinero-. {Muy bien! Eso es precisamente lo que necesito para la techumbre de mi granero.
Hay una gran brecha y se me mojara todo el trigo si no la tapo. jQué oportuno has estado! Realmente es de notar que una
buena accidén engendra otra siempre. Te he dado mi carretilla y ahora ti vas a darme tu tabla. Claro es que la carretilla vale
mucho més que la tabla, pero la amistad sincera no repara nunca en esas cosas. Dame en seguida la tabla y hoy mismo me

pondré a la obra para arreglar mi granero.
-iYa lo creo! -replicé el pequefio Hans.
Fue corriendo a su vivienda y sac¢ la tabla.

-No es una tabla muy grande -dijo el molinero examinandola- y me temo que una vez hecho el arreglo de la techumbre
del granero no quedara madera suficiente para el arreglo de la carretilla, pero claro es que no tengo la culpa de eso... Y ahora,
en vista de que te he dado mi carretilla, estoy seguro de que accederas a darme en cambio unas flores... Aqui tienes el cesto;

procura llenarlo casi por completo.

-¢Casi por completo? -dijo el pequeiio Hans, bastante afligido porque el cesto era de grandes dimensiones y comprendia

que si lo llenaba, no tendria ya flores para llevar al mercado y estaba deseando rescatar sus botones de plata.

-A fe mia -respondi6 el molinero-, una vez que te doy mi carretilla no crei que fuese mucho pedirte unas cuantas flores.

Podré¢ estar equivocado, pero yo me figuré que la amistad, la verdadera amistad, estaba exenta de toda clase de egoismo.

-Mi querido amigo, mi mejor amigo -protestd el pequefio Hans-, todas las flores de mi jardin estan a tu disposicion,

porque me importa mucho mas tu estimacion que mis botones de plata.

Y corri6 a coger las lindas velloritas y a llenar el cesto del molinero.
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-jAdios, pequefio Hans! -dijo el molinero subiendo de nuevo la colina con su tabla al hombro y su gran cesto al brazo.
-jAdios! -dijo el pequenio Hans.
Y se puso a cavar alegremente: jestaba tan contento de tener una carretilla!

A la mafiana siguiente, cuando estaba sujetando unas madreselvas sobre su puerta, oyé la voz del molinero que le

llamaba desde el camino. Entonces salt6 de su escalera y corriendo al final del jardin mir6 por encima del muro.
Era el molinero con un gran saco de harina a su espalda.
-Pequefio Hans -dijo el molinero-, ;querrias llevarme este saco de harina al mercado?

-iOh, lo siento mucho! -dijo Hans-; pero verdaderamente me encuentro hoy ocupadisimo. Tengo que sujetar todas mis

enredaderas, que regar todas mis flores y que segar todo el césped.
-iPardiez! -replico el molinero-; crei que en consideracion a que te he dado mi carretilla no te negarias a complacerme.
-iOh, si no me niego! -protestd el pequefio Hans-. Por nada del mundo dejaria yo de obrar como amigo tratdndose de ti.
Y fue a coger su gorra y partid con el gran saco sobre el hombro.

Era un dia muy caluroso y la carretera estaba terriblemente polvorienta. Antes de que Hans llegara al mojon que marcaba
la sexta milla, hallabase tan fatigado que tuvo que sentarse a descansar. Sin embargo, no tarddo mucho en continuar

animosamente su camino, llegando por fin al mercado.

Después de esperar un rato, vendid el saco de harina a un buen precio y regresd a su casa de un tirén, porque temia

encontrarse a algin salteador en el camino si se retrasaba mucho.

-iQué dia mas duro! -se dijo Hans al meterse en la cama-. Pero me alegra mucho no haberme negado, porque el molinero

es mi mejor amigo y, ademads, va a darme su carretilla.

A la mafiana siguiente, muy temprano, el molinero llegd por el dinero de su saco de harina, pero el pequefio Hans estaba

tan rendido, que no se habia levantado aun de la cama.

-iPalabra! -exclamo el molinero-. Eres muy perezoso. Cuando pienso que acabo de darte mi carretilla, creo que podrias
trabajar con mas ardor. La pereza es un gran vicio y no quisiera yo que ninguno de mis amigos fuera perezoso o apatico. No
creas que te hablo sin miramientos. Claro es que no te hablaria asi si no fuese amigo tuyo. Pero, ;de qué serviria la amistad si
no pudiera uno decir claramente lo que piensa? Todo el mundo puede decir cosas amables y esforzarse en ser agradable y en
halagar, pero un amigo sincero dice cosas molestas y no teme causar pesadumbre. Por el contrario, si es un amigo verdadero,

lo prefiere, porque sabe que asi hace bien.

-Lo siento mucho -respondio el pequefio Hans, restregandose los ojos y quitandose el gorro de dormir-. Pero estaba tan
rendido, que creia haberme acostado hace poco y escuchaba cantar a los pajaros. ;No sabes que trabajo siempre mejor cuando

he oido cantar a los pajaros?

-iBueno, tanto mejor! -replicé el molinero dandole una palmada en el hombro-; porque necesito que arregles la

techumbre de mi granero.

El pequeiio Hans tenia gran necesidad de ir a trabajar a su jardin porque hacia dos dias que no regaba sus flores, pero no

quiso decir que no al molinero, que era un buen amigo para €l.

-¢Crees que no seria amistoso decirte que tengo que hacer? -preguntd con voz humilde y timida. -No crei nunca, a fe mia
-contestd el molinero-, que fuese mucho pedirte, teniendo en cuenta que acabo de regalarte mi carretilla, pero claro es que lo

haré¢ yo mismo si te niegas.
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-iOh, de ningtin modo! -exclamé el pequefio Hans, saltando de su cama.

Se vistio y fue al granero.

Trabajo alli durante todo el dia hasta el anochecer, y al ponerse el sol, vino el molinero a ver hasta donde habia llegado.
-¢Has tapado el boquete del techo, pequefio Hans? -grit6 el molinero con tono alegre.

-Esta casi terminado -respondié Hans, bajando de la escalera.

-jAh! -dijo el molinero-. No hay trabajo tan delicioso como el que se hace por otro.

-iEs un encanto oirte hablar! -respondio el pequefio Hans, que descansaba secandose la frente-. Es un encanto, pero temo

no tener yo nunca ideas tan hermosas como tu.

-iOh, ya las tendras! -dijo el molinero-; pero habras de tomarte mas trabajo. Por ahora no posees mas que la practica de la

amistad. Algun dia poseeras también la teoria.
- Crees eso de verdad? -pregunt6 el pequefio Hans.

-Indudablemente -contestd el molinero-. Pero ahora que has arreglado el techo, mejor hards en volverte a tu casa a

descansar, pues mafiana necesito que lleves mis carneros a la montaa.

El pobre Hans no se atrevio a protestar, y al dia siguiente, al amanecer, el molinero condujo sus carneros hasta cerca de
su casita y Hans se marcho con ellos a la montafia. Entre ir y volver se le fue el dia, y cuando regreso estaba tan cansado, que

se durmid en su silla y no se despert6 hasta entrada la mafana.

-iQué tiempo mas delicioso tendrda mi jardin! -se dijo, e iba a ponerse a trabajar; pero por un motivo u otro no tuvo
tiempo de echar un vistazo a sus flores; llegaba su amigo el molinero y le mandaba muy lejos a recados o le pedia que fuese a
ayudar en el molino. Algunas veces el pequefio Hans se apuraba grandemente al pensar que sus flores creerian que las habia

olvidado; pero se consolaba pensando que el molinero era su mejor amigo.

-Ademas -acostumbraba a decirse- va a darme su carretilla, lo cual es un acto de puro desprendimiento. Y el pequefio
Hans trabajaba para el molinero, y éste decia muchas cosas bellas sobre la amistad, cosas que Hans copiaba en su libro verde y

que releia por la noche, pues era culto.
Ahora bien; sucedié que una noche, estando el pequefio Hans sentado junto al fuego, dieron un aldabonazo en la puerta.

La noche era negrisima. El viento soplaba y rugia en torno de la casa de un modo tan terrible, que Hans penso6 al

principio si seria el huracan el que sacudia la puerta.
Pero sono6 un segundo golpe y después un tercero més violento que los otros.
-Sera de algun pobre viajero -se dijo el pequefio Hans y corri6 a la puerta.
El molinero estaba en el umbral con una linterna en una mano y un grueso garrote en la otra.

-Querido Hans -grit6 el molinero-, me aflige un gran pesar. Mi chico se ha caido de una escalera, hiriéndose. Voy a
buscar al médico. Pero vive lejos de aqui y la noche es tan mala, que he pensado que fueses tu en mi lugar. Ya sabes que te doy

mi carretilla. Por eso estaria muy bien que hicieses algo por mi en cambio.

-Seguramente -exclamo el pequefio Hans-; me alegra mucho que se te haya ocurrido venir. Iré en seguida. Pero debias

dejarme tu linterna, porque la noche es tan oscura, que temo caer en alguna zanja.
-Lo siento muchisimo -respondi6 el molinero-, pero es mi linterna nueva y seria una gran pérdida que le ocurriese algo.
-iBueno, no hablemos mas! Me pasar¢ sin ella -dijo el pequefio Hans.
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Se puso su gran capa de pieles, su gorro encarnado de gran abrigo, se enroll6 su tapabocas alrededor del cuello y partio.
iQué terrible tempestad se desencadenaba!

La noche era tan negra, que el pequefio Hans no veia apenas, y el viento tan fuerte, que le costaba gran trabajo andar.
Sin embargo, él era muy animoso, y después de caminar cerca de tres horas, llegd a casa del médico y llamo a su puerta.
-¢Quién es? -gritd el doctor, asomando la cabeza a la ventana de su habitacion.

-iEl pequefio Hans, doctor!

-, Y qué deseas, pequetio Hans?

-El hijo del molinero se ha caido de una escalera y se ha herido y es necesario que vaya usted en seguida.

-iMuy bien! -replicé el doctor.

Enjaezo en el acto su caballo, se calz6 sus grandes botas, y, cogiendo su linterna, bajo la escalera. Se dirigio a casa del
molinero, llevando al pequefio Hans a pie, detras de él.

Pero la tormenta arrecio. Llovia a torrentes y el pequefio Hans no podia ni ver por donde iba, ni seguir al caballo.

Finalmente, perdié su camino, estuvo vagando por el paramo, que era un paraje peligroso lleno de hoyos profundos, cayé
en uno de ellos el pobre Hans y se ahogo.

A la mafiana siguiente, unos pastores encontraron su cuerpo flotando en una gran charca y le llevaron a su casita.
Todo el mundo asistio al entierro del pequefio Hans porque era muy querido. Y el molinero figur6 a la cabeza del duelo.
-Era yo su mejor amigo -decia el molinero-; justo es que ocupe el sitio de honor.

Asi es que fue a la cabeza del cortejo con una larga capa negra; de cuando en cuando se enjugaba los ojos con un gran
pafiuelo de hierbas.

-El pequefio Hans representa ciertamente una gran pérdida para todos nosotros -dijo el hojalatero una vez terminados los
funerales y cuando el acompafiamiento estuvo comodamente instalado en la posada, bebiendo vino dulce y comiendo buenos
pasteles.

-Es una gran pérdida, sobre todo para mi -contestd el molinero-. A fe mia que fui lo bastante bueno para comprometerme
a darle mi carretilla y ahora no sé qué hacer de ella. Me estorba en casa, y esta en tal mal estado, que si la vendiera no sacaria

nada. Os aseguro que de aqui en adelante no daré nada a nadie. Se pagan siempre las consecuencias de haber sido generoso.
-Y es verdad -replicé la rata de agua después de una larga pausa.
-iBueno! Pues nada mas -dijo el pardillo.
-, Y qué fue del molinero? -dijo la rata de agua.
-iOh! No lo sé a punto fijo -contesto el pardillo y verdaderamente me da igual.
-Es evidente que su caracter de usted no es nada simpatico -dijo la rata de agua.
-Temo que no haya usted comprendido la moraleja de la historia -replico el pardillo.
-¢La qué? -grito la rata de agua.

-La moraleja.

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ruisenor-y-la-rosa-y-otros-cuentos-poemas-en-prosa--0/html/ffOcedbe-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2 html#1_2_ 18/36



15/4/26,5:23 p.m. El ruisefior y la rosa y otros cuentos ; Poemas en prosa | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

-¢Quiere eso decir que la historia tiene una moraleja?
-iClaro que si! -afirm¢ el pardillo.

-jCaramba! -dijo la rata con tono iracundo-. Podia usted habérmelo dicho antes de empezar. De ser asi no le hubiera
escuchado, con toda seguridad. Le hubiese dicho indudablemente: «jPsé!», como el critico. Pero ain estoy a tiempo de

hacerlo.
Gritd su «jPsé!» a toda voz, y dando un coletazo, se volvid a su agujero.

-Qué le parece a usted la rata de agua? -preguntd la pata, que llegdé chapoteando algunos minutos después-. Tiene
muchas buenas cualidades, pero yo, por mi parte, tengo sentimientos de madre y no puedo ver a un solteron empedernido sin

que se me salten las lagrimas.
-Temo haberle molestado -respondio el pardillo-. El hecho es que le he contado una historia que tiene su moraleja.
-iAh, eso es siempre una cosa peligrosisima! -dijo la pata.

-Y yo comparto su opinion en absoluto.

7Kl gigante egoista

Todas las tardes al volver del colegio tenian los nifios la costumbre de ir a jugar al jardin del gigante. Era un gran jardin
solitario, con un suave y verde césped. Brillaban aqui y alli lindas flores sobre el suelo, y habia doce melocotoneros que en

primavera se cubrian con una delicada floracion blanquirrosada y que, en otofio, daban hermosos frutos.

Los péajaros, posados sobre las ramas, cantaban tan deliciosamente, que los nifios interrumpian habitualmente sus juegos

para escucharlos.
-jQué dichosos somos aqui! -se decian unos a otros.

Un dia volvi6 el gigante. Habia ido a visitar a su amigo el ogro de Cornualles, residiendo siete afios en su casa. Al cabo

de los siete afios dijo todo lo que tenia que decir, pues su conversacion era limitada, y decidié regresar a su castillo.
Al llegar, vio a los nifios que jugaban en su jardin.
-¢Qué hacéis ahi? -les grit6 con voz agria.
Y los nifios huyeron.

-Mi jardin es para mi solo -prosiguid el gigante-. Todos deben entenderlo asi, y no permitiré que nadie que no sea yo se

solace en €l.
Entonces le cercé con un alto muro y puso el siguiente cartelon:

QUEDA PROHIBIDA LA ENTRADA
BAJO LAS PENAS LEGALES
CORRESPONDIENTES

Era un gigante egoista.

Los pobres nifios no tenian ya sitio de recreo.
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Intentaron jugar en la carretera; pero la carretera estaba muy polvorienta, toda llena de agudas piedras, y no les gustaba.

Tomaron la costumbre de pasearse, una vez terminadas sus lecciones, alrededor del alto muro, para hablar del hermoso

jardin que habia al otro lado.
Entonces llego la primavera y en todo el pais hubo pajaros y florecillas.
Soélo en el jardin del gigante egoista continuaba siendo invierno.
Los p4jaros, desde que no habia nifios, no tenian interés en cantar y los arboles olvidabanse de florecer.

En cierta ocasion una bonita flor levantd su cabeza sobre el césped; pero al ver el cartelon se entristecié tanto pensando

en los nifos, que se dejo caer a tierra, volviéndose a dormir.
Los unicos que se alegraron fueron el hielo y la nieve.
-La primavera se ha olvidado de este jardin -exclamaban-. Gracias a esto vamos a vivir en ¢l todo el afio.

La nieve extendi6 su gran manto blanco sobre el césped y el hielo revistié de plata todos los arboles. Entonces invitaron

al viento del Norte a que viniese a pasar una temporada con ellos.

El viento del Norte aceptd y vino. Estaba envuelto en pieles. Bramaba durante todo el dia por el jardin, derribando a cada

momento chimeneas.
-Este es un sitio delicioso -decia-. Invitemos también al granizo.
Y lleg6 asimismo el granizo.

Todos los dias, durante tres horas, tocaba el tambor sobre la techumbre del castillo, hasta que rompié muchas pizarras.

Entonces se puso a dar vueltas alrededor del jardin, lo mas de prisa que pudo. Iba vestido de gris y su aliento era de hielo.

-No comprendo por qué la primavera tarda tanto en llegar -decia el gigante egoista cuando se asomaba a la ventana y veia

su jardin blanco y frio-. jOjala cambie el tiempo!

Pero la primavera no llegaba ni el verano tampoco. El otofio trajo frutos de oro a todos los jardines, pero no dio ninguno

al del gigante.
-Es demasiado egoista -dijo.

Y era siempre invierno en casa del gigante, y el viento del Norte, el granizo, el hielo y la nieve danzaban en medio de los

arboles.

Una mafiana el gigante, acostado en su lecho, pero despierto ya, oyé una musica deliciosa. Sono6 tan dulcemente en sus

oidos, que hizo imaginarse que los musicos del rey pasaban por alli.

En realidad, era un pardillo que cantaba ante su ventana; pero como no habia oido a un pajaro en su jardin hacia mucho

tiempo, le pareci6 la musica mas bella del mundo.

Entonces el granizo dejé de bailar sobre su cabeza y el viento del Norte de rugir. Un perfume delicioso llegd hasta él por

la ventana abierta.
-Creo que ha llegado al fin la primavera -dijo el gigante.
Y saltando del lecho se asomo a la ventana y mird. ;,Qué fue lo que vio?

Pues vio un espectaculo extraordinario.
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Por una brecha abierta en el muro, los nifios habianse deslizado en el jardin encaramandose a las ramas. Sobre todos los
arboles que alcanzaba él a ver habia un nifio, y los arboles sentianse tan dichosos de sostener nuevamente a los nifios, que se

habian cubierto de flores y agitaban graciosamente sus brazos sobre las cabezas infantiles.

Los pajaros revoloteaban de unos para otros cantando con delicia, y las flores reian irguiendo sus cabezas sobre el

césped.
Era un bonito cuadro.
Sélo en un rincon, en el rincon mas apartado del jardin, seguia siendo invierno.

Alli se encontraba un nifio muy pequefio. Tan pequefio era, que no habia podido llegar a las ramas del arbol y se paseaba

a su alrededor llorando amargamente.
El pobre arbol estaba atin cubierto de hielo y de nieve, y el viento del Norte soplaba y rugia por encima de él.
-Sube ya, muchacho -decia el arbol.
Y le alargaba sus ramas, inclinandose todo lo que podia, pero el nifio era demasiado pequefio.
El corazén del gigante se enternecio6 al mirar hacia afuera.

«jQué egoista he sido! -pensd-. Ya sé por qué la primavera no ha querido venir aqui. Voy a colocar a ese pobre

pequetiuelo sobre la cima del arbol, luego tiraré el muro, y mi jardin serd ya siempre el sitio de recreo de los nifios».
Estaba verdaderamente arrepentido de lo que habia hecho.
Entonces bajo las escaleras, abrié nuevamente la puerta y entré en el jardin.
Pero cuando los nifios le vieron, se quedaron tan aterrorizados que huyeron y el jardin se quedé otra vez invernal.
Unicamente el nifio pequeiiito no habia huido porque sus ojos estaban tan llenos de lagrimas que no le vio venir.
Y el gigante se deslizo hasta €I, le cogid carifiosamente con sus manos y lo depositd sobre el arbol.

Y el arbol inmediatamente florecid, los pajaros vinieron a posarse y a cantar sobre él y el nifiito extendié sus brazos,

rodeo con ellos cl cuello del gigante y le beso.
Y los otros nifios, viendo que ya no era malo el gigante, se acercaron y la primavera los acompaiio.
-Desde ahora éste es vuestro jardin, pequefiuelos -dijo el gigante.
Y cogiendo un martillo muy grande, ech6 abajo el muro.

Y cuando los campesinos fueron a mediodia al mercado, vieron al gigante jugando con los nifios en el jardin mas

hermoso que pueda imaginarse.
Estuvieron jugando durante todo el dia, y por la noche fueron a decir adios al gigante.
-Pero ;donde esta vuestro compaiierito? -les pregunto-. ; Aquel muchacho que subi al arbol?
A ¢l era a quien queria mas el gigante, porque le habia abrazado y besado.
-No sabemos -respondieron los nifios-; se ha ido.
-Decidle que venga mafana sin falta -repuso el gigante.

Pero los nifios contestaron que no sabian donde vivia y hasta entonces no le habian visto nunca.
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Y el gigante se qued6 muy triste. Todas las tardes a la salida del colegio venian los nifios a jugar con el gigante, pero éste
ya no volvid a ver el pequefiuelo a quien queria tanto. Era muy bondadoso con todos los nifios, pero echaba de menos a su

primer amiguito y hablaba de ¢l con frecuencia.
-iCémo me gustaria verle! -solia decir.

Pasaron los afios y el gigante envejecio y fue debilitdndose. Ya no podia tomar parte en los juegos; permanecia sentado en

un gran sillon viendo jugar a los nifios.
-Tengo muchas flores bellas -decia-; pero los nifios son las flores mas bellas.
Una mafiana de invierno, mientras se vestia, mird por la ventana.
Ya no detestaba el invierno; sabia que no es sino el suefio de la primavera y el reposo de las flores.
De pronto se frot6 los ojos, atonito, y mird con atencion.

Realmente era una vision maravillosa. En un extremo del jardin habia un arbol casi cubierto de flores blancas. Sus ramas

eran todas de oro y colgaban de ellas frutos de plata; bajo el arbol aquél estaba el pequefiuelo a quien queria tanto.

El gigante se precipitd por las escaleras lleno de alegria y entr6 en el jardin. Corri6 por el césped y se acerco al nifio. Y

cuando estuvo junto a él, su cara enrojecio de colera y exclamo
-¢Quién se ha atrevido a herirte?
En las palmas de la mano del nifio y en sus piececitos veianse las sefiales sangrientas de dos clavos.
-¢Quién se ha atrevido a herirte? -grité el gigante-. Dimelo. Iré a coger mi espada y le mataré.
-No -respondi6 el nifio-, éstas son las heridas del Amor.
-, Y quién es ése? -dijo el gigante.
Un temor respetuoso le invadio, haciéndole caer de rodillas ante el pequefiuelo.
Y el nifio sonri6 al gigante y le dijo:
-Me dejaste jugar una vez en tu jardin. Hoy vendrds conmigo a mi jardin, que es el Paraiso.

Y cuando llegaron los nifios aquella tarde encontraron al gigante tendido, muerto, bajo el arbol, todo cubierto de flores

blancas.

»~7El famoso cohete

El hijo del rey estaba en visperas de casarse. Con este motivo el regocijo era general.
Estuvo esperando un afio entero a su prometida, y al fin lleg6 ésta.

Era una princesa rusa que habia hecho el viaje desde Finlandia en un trineo tirado por seis renos, que tenia la forma de un

gran cisne de oro; la princesita iba acostada entre las alas del cisne.

Su largo manto de armifio caia recto sobre sus pies. Llevaba en la cabeza un gorrito de tisu de plata y era palida como el

palacio de nieve en que habia vivido siempre.
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Era tan palida que al pasar por las calles quedabanse admiradas las gentes.
-Parece una rosa blanca -decian.
Y le echaban flores desde los balcones.

A la puerta del castillo estaba el principe para recibirla. Tenia unos ojos violeta y sofiadores y sus cabellos eran como oro

fino.
Al verla hincé una rodilla en tierra y bes6 su mano.
-Vuestro retrato era bello -murmur6-, pero vos sois mas bella que vuestro retrato.
Y la princesita se ruborizo.
-Hace un momento parecia una rosa blanca -dijo un pajecillo a su vecino-, pero ahora parece una rosa roja.
Y toda la Corte se quedo extasiada.
Durante los tres dias siguientes todo el mundo no cesé de repetir:

-iRosa blanca, rosa roja! jRosa roja, rosa blanca! Y el rey orden6é que diesen doble paga al paje. Como ¢l no percibia
paga alguna, su posicion no mejord mucho por eso; pero todos lo consideraron como un gran honor y el real decreto fue

publicado con todo requisito en la Gaceta de la Corte.
Transcurridos aquellos tres dias, celebraronse las bodas.
Fue una ceremonia magnifica.

Los recién casados pasaron, cogidos de la mano, bajo un dosel de terciopelo granate, bordado de perlitas. Luego se

celebré un banquete oficial que durd cinco horas.

El principe y la princesa, sentados al extremo del gran salon, bebieron en una copa de cristal purisimo. Unicamente los
verdaderos enamorados porfian beber de esa copa, porque si la tocaban unos labios falsos, el cristal se empafiaba, quedandose

gris y manchoso.
-Es evidente que se aman -dijo el pajecillo-. Resultan tan claros como el cristal.
Y el rey volvié a doblarle la paga.
-iQué honor! -exclamaron todos los cortesanos. Después del banquete hubo baile.
Los recién casados debian bailar juntos la danza de las rosas, y el rey tenia que tocar la flauta.

La tocaba muy mal, pero nadie se habia atrevido a decirselo nunca, porque era el rey. La verdad es que no sabia mas que
dos piezas y no estaba seguro nunca de la que interpretaba, aunque esto no le preocupase, pues hiciera lo que hiciera todo el

mundo gritaba:
-iDelicioso! jEncantador!
El ultimo numero del programa consistia en unos fuegos artificiales que debian empezar exactamente a medianoche.

La princesita no habia visto fuegos artificiales en su vida. Por eso el rey encargé al pirotécnico real que pusiera en juego

todos los recursos de su arte el dia del casamiento de la princesa.

- A qué se parecen los fuegos artificiales? -pregunto ella al principe, mientras se paseaban por la terraza.
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-Se parecen a la aurora boreal -dijo el rey, que respondia siempre a las preguntas dirigidas a los demas-. S6lo que son mas
naturales. Yo los prefiero a las estrellas, porque sabe uno siempre cuando van a empezar a brillar y son, ademas, tan agradables

como la musica de mi flauta. Ya veréis... Ya veréis...

Asi, pues, levantaron un tablado en el fondo del jardin real; y no bien acab6 de prepararlo todo el pirotécnico real, cuando

los fuegos artificiales se pusieron a charlar entre si.

-El mundo es seguramente muy hermoso -dijo un pequefio buscapiés-. Mirad esos tulipanes amarillos. jA fe mia, ni aun
siendo petardos de verdad podrian resultar mas bonitos! Me alegro mucho de haber viajado. Los viajes desarrollan el espiritu

de una manera asombrosa y acaban con todos los prejuicios que haya uno podido conservar.

-El jardin del rey no es el mundo, joven alocado -dijo una gruesa candela romana-. El mundo es una extension enorme y

necesitarias tres dias para recorrerlo por entero.

-Todo el lugar que amamos es para nosotros el mundo -dijo una rueda unida en otro tiempo a una vieja caja de pino y
muy orgullosa de su corazon destrozado-; pero el amor no esta de moda; los poetas lo han matado. Han escrito tanto sobre €1,
que nadie los cree ya, cosa que no me extrafia. El verdadero amor sufre y calla... Recuerdo que yo misma, una vez..., pero no
se trata de eso aqui. El romanticismo es algo del pasado.

-iQué estupidez! -exclamo6 la candela romana-. La novela no muere nunca. jSe parece a la luna: vive siempre!
Realmente, los recién casados se aman tiernamente. He sabido todo lo concerniente a ellos esta mafiana por un cartucho de

papel oscuro que estaba en el mismo cajon que yo y que sabe las ultimas noticias de la Corte.
Pero la rueda mened la cabeza.
-iEl romanticismo ha muerto! jEl romanticismo ha muerto! jEl romanticismo ha muerto! -murmurd.

Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa cierto nlimero de veces acaba por ser verdad. De pronto
oyose una voz fuerte y seca y todos miraron a su alrededor. Era un pequefio cohete de altivo continente atado a la punta de un

palo. Tosia siempre antes de hacer una advertencia, como para llamar la atencion.
-iEjem! jEjem! -exclamo.
Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre rueda, que seguia moviendo la cabeza y murmurando:
-iEl romanticismo ha muerto!
-iOrden! ;Orden! -grit6 un petardo.

Tenia algo de politico y habia tomado siempre parte importante en las elecciones locales. Por eso conocia las frases

empleadas en el Parlamento.
-iHa muerto del todo! -suspir6 la rueda. Y se volvi6 a dormir.

No bien se restablecié por completo el silencio, el cohete tosio por tercera vez y comenz6. Hablaba con una voz clara y
lenta, como si dictase sus memorias, y miraba siempre por encima del hombro a la persona a quien se dirigia. Realmente, tenia

unos modales distinguidisimos.

-iQué feliz es el hijo del rey -observd-, por casarse el mismo dia en que me van a disparar! Ni preparandolo de antemano

podria resultar mejor para él; aunque los principes siempre tienen suerte.

-¢Ah, si? -dijo el pequefio buscapiés-. Yo crei que era precisamente lo contrario y que era a vos a quien se disparaba en

honor del principe.
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-Ese quiza sea vuestro caso -replico el cohete-. Casi diriase que estoy seguro de ello; pero en cuanto a mi, ya es diferente.
Soy un cohete distinguido y desciendo de padres igualmente distinguidos. Mi madre era la girandula mas célebre de su época.
Tenia fama por la gracia de su danza. Cuando hizo su gran aparicion en publico, dio diecinueve vueltas antes de apagarse,
lanzando por el aire siete estrellas rojas a cada vuelta. Tenia tres pies y medio de didmetro y estaba fabricada con polvora de la
mejor. Mi padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la gente temia que no volviese a descender.
Descendia, sin embargo, porque era de excelente constitucion e hizo una caida brillantisima, en forma de lluvia, de chispas de
oro. Los periddicos se ocuparon de él en términos muy halagiiefios, y hasta la Gaceta de la Corte dijo «que sefialaba el triunfo

del arte pilotécnicoy.

-Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir -interrumpid una bengala-. S&é que es pirotécnico porque he visto la palabra

escrita sobre mi caja de hojalata.
-Pues yo digo pilotécnico -replicé el cohete en tono severo.

Y la bengala se quedo tan apabullada, que empez6 inmediatamente a mortificar a los buscapiés pequefios para demostrar

que ella también era persona de bastante importancia.
-Decia yo... -prosigui6 el cohete-, decia yo..., {qué es lo que yo decia?
-Hablabais de vos mismo -repuso la candela romana.

-Naturalmente. Sé que parlaba de alguna cosa interesante cuando he sido groseramente interrumpido. Odio la groseria y
las malas maneras, porque soy extremadamente sensible. No hay nadie en el mundo tan sensible como yo, estoy seguro de

ello.
-¢Qué es una persona sensible? -pregunto el petardo a la candela romana.
-Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies a los demas -respondid la candela en un débil murmullo.
Y el petardo casi estalld de risa.
-iPerdon! ;De qué os reis? -pregunto el cohete-.
Yo no me rio.
-Me rio porque soy feliz -replicé el petardo.

-Es un motivo bien egoista -dijo el cohete con ira-. ;Qué derecho tenéis para ser feliz? Debierais pensar en los demas,
debierais pensar en mi. Yo pienso siempre en mi y creo que todo el mundo deberia hacer lo mismo. Eso es lo que se llama
simpatia. Es una hermosa virtud y yo la poseo en alto grado. Suponed, por ejemplo, que me sucediese algiin percance esta
noche. jQué desgracia para todo el mundo! El principe y la princesa no podrian ya ser felices: se habria acabado su vida de
matrimonio. En cuanto al rey, creo que no podria soportarlo. Realmente, cuando empiezo a pensar en la importancia de mi

papel, me emociono hasta casi llorar.
-Si queréis agradar a los demas -exclam¢ la candela romana-, hariais mejor en manteneros en seco.
-iCiertamente! -exclamo la bengala, que no estaba de muy buen humor-, eso es sencillamente de sentido comun.

- Creéis que es de sentido comun? -replico el cohete indignado-. Olvidais que yo no tengo nada de comtn y que soy muy
distinguido. jA fe mia todo el mundo puede tener sentido comin con tal de carecer de imaginacion! Pero yo tengo
imaginacion, porque nunca veo las cosas como son. Las veo siempre muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso de

mantenerme en seco, es que no hay aqui, con toda seguridad, nadie que sepa apreciar a fondo un temperamento delicado.
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Afortunadamente para mi, no me importa nada. La unica cosa que le sostiene a uno en la vida es el convencimiento de la
enorme inferioridad de sus semejantes, y éste es un sentimiento que he mantenido siempre en mi. Pero ninguno de vosotros

tiene corazon. Gritais y os regocijais como si el principe y la princesa no estuviesen celebrando sus bodas.

-iEh! -exclamé un pequeiio globo de fuego-. ;Y por qué no? Es una alegre ocasion, y cuando estalle yo en el aire pienso

comunicarselo a todas las estrellas. Ya veréis como brillaran cuando les hable de la bella recién casada.

-iOh, qué concepto mas banal de la vida! -dijo el cohete-. Pero no me esperaba yo menos. No hay nada en vos. Sois
hueco y vacio. jBah! Quiza el principe y la princesa se vayan a vivir en un pais en que haya un rio profundo, quiza tengan un
solo hijo, un pequefiuelo de pelo rizado y de ojos violeta como los del principe. Quizd vaya algin dia a pasearse con su
nodriza. Quiza la nodriza se duerma debajo de un gran sauce. Quiza el nifio se caiga al rio y se ahogue. jQué terrible

desgracia! jLos pobres, perder su unico hijo! Es terrible, realmente. No podré soportarlo nunca.
-Pero no han perdido su unico hijo -dijo la candela romana-. No les ha sucedido ninguna desgracia.

-No he dicho que les haya sucedido -replico el cohete-. He dicho que podia sucederles. Si hubiesen perdido a su hijo
unico, seria inutil decir nada sobre el suceso. Detesto a las personas que lloran por su cantaro de leche roto. Pero cuando

pienso que han perdido a su hijo Ginico, me siento verdaderamente tristisimo.
-Ya lo veo -exclamo la bengala-. Realmente sois la persona mas afectada que he visto en mi vida.
-Y vos la persona mas grosera que he conocido -dijo el cohete-. No podéis comprender mi afecto por el principe.
jBah! Ni siquiera le conocéis... -chisporroted la candela romana.

-No, nunca dije que le conociera -respondid el cohete-. Me atrevo a decir que si le conociese seria de ningin modo amigo

suyo. Es cosa peligrosa conocer uno a sus amigos.
-Mejor hariais en manteneros seco -dijo el globo de fuego-. Eso es lo mas importante.
-Para vos no dudo que sera importantisimo -respondi6 el cohete-. Pero yo lloraré si me viene en gana.

Y el cohete estalld en lagrimas que corrieron sobre su vara en gotas de lluvia, ahogando casi a dos pequefios escarabajos

que pensaban precisamente en fundar una familia y buscaban un bonito sitio seco para instalarse.
-Debe tener un temperamento verdaderamente romantico, pues llora cuando no hay por qué llorar -dijo la rueda.
Y lanzando un profundo suspiro, se puso a pensar en la caja de madera.
Pero la candela romana y la bengala estaban indignadas. Gritaban con toda su fuerza:
-iPamplinas! jPamplinas!
Eran muy practicas y cuando se oponian a algo lo denominaban pamplinas.

Entonces aparecid la luna como un soberbio escudo de plata y las estrellas comenzaron a brillar y llegaron al palacio los

sones de una musica.

El principe y la princesa dirigian el baile. Bailaban tan bien que los pequefios lirios blancos echaban un vistazo por la
ventana contemplandolos, y las grandes amapolas rojas movian la cabeza, llevando el compas. En aquel momento sonaron las
diez, luego las once y luego las doce, y a la ultima campanada de medianoche todo el mundo fue a la terraza y el rey hizo

llamar al pirotécnico real.
-Empezad los fuegos artificiales -dijo el rey.

Y el pirotécnico real hizo un profundo saludo y se dirigi6 al fondo del jardin. Tenia seis ayudantes. Cada uno llevaba una

antorcha encendida sujeta a la punta de una larga pértiga.
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Fue realmente una soberbia irradiacion de luz.

-iSsss! jSsss! -hizo la rueda, que empez6 a girar.

-iBum! jBum! -replic6 la candela romana.

Entonces los buscapiés entraron en danza y las bengalas colorearon todo de rojo.

-jAdios! -grit6 el globo de fuego mientras se elevaba haciendo llover chispitas azules.

-iBang! jBang! -respondieron los petardos, que se divertian muchisimo.

Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan hiimedo por haber llorado que no pudo arder.

Lo mejor que habia en ¢l era la polvora, y ésta se hallaba tan mojada por las lagrimas que estaba inservible. Toda su
pobre parentela, a la que no se dignaba hablar sin una sonrisa despectiva, produjo un gran alboroto por el cielo, como si fuesen

magnificos ramilletes de oro floreciendo en fuego.
-iBravo! jBravo! -gritaba la Corte. Y la princesita reia de placer.
-Creo que me reservan para alguna gran ocasion -dijo el cohete-. Indudablemente es eso.
Y miraba a su alrededor con aire mas orgulloso que nunca.
Al dia siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de nuevo en su sitio.
«Evidentemente es una comision -se dijo el cohete-. Los recibiré con una tranquila dignidady.

Y engallandose empezo a fruncir las cejas como si pensase en algo muy importante. Pero los obreros no se dieron cuenta

de su presencia hasta dejarlo atras. Entonces uno de ellos le vio.
-jAh! -grit6-. jQué mal cohete!
Y le tir6 por encima del muro.

-iMal cohete! jMal cohete! -dijo éste girando por el aire-. jImposible! Famoso cohete, eso es lo que han querido decir.

Mal y famoso suenan para mi casi mismo, y a veces ambas cosas son idénticas.
Y cay6 en el lodo.

-No es esto muy comodo -observo-, pero sin duda es algin balneario de moda a donde me han enviado para que reponga

mi salud. Mis nervios estan muy desgastados y necesito descanso.
Entonces una ranita de ojillos brillantes, de traje verde moteado, nadé hacia él.

-Ya veo que es un recién llegado -dijo la rana-. jBueno! Después de todo no hay nada como el fango. Dadme un tiempo
lluvioso y un hoyo y soy completamente feliz... ;Creéis que la tarde sera calurosa? Asi lo espero, porque el cielo esta todo azul

y despejado. jQué lastima!
-iEjem! jEjem! -dijo el cohete.

-iQué voz mas deliciosa tenéis! -grito la rana-. Parece el croar de una rana y croar es la cosa mas musical del mundo. Ya
oiréis nuestros coros esta noche. Nos colocamos en el antiguo estanque de los patos junto a la alqueria y en cuanto aparece la
luna empezamos. El concierto es tan sublime que todo el mundo viene a oirnos. Ayer, sin ir mas lejos, oi a la mujer del colono
decir a la madre que no pudo dormir ni un segundo durante la noche por nuestra causa. Es muy agradable ver lo popular que es

una.
-iEjem! jEjem! -dijo el cohete.
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Estaba muy molesto de no poder salir de su mutismo.
-Si, juna voz deliciosa! -prosiguio la rana-. Espero que vendréis al estanque de los patos. Voy a echar un vistazo a mis

hijas. Tengo seis hijas soberbias y me inquieta mucho que el sollo tope con ellas... Es un verdadero monstruo y no sentiria el

menor escripulo en jamarselas. Asi es que jadids! Me agrada mucho vuestra conversacion, os lo aseguro.
-¢ Y llamais conversacion a esto? -dijo el cohete-. Habéis charlado vos sola todo el rato. Eso no es conversacion.

-Alguien tiene que escuchar siempre -replico la rana-, y a mi me gusta llevar la voz cantante en la conversacion. Asi se

ahorra tiempo y se evitan disputas.
-Pues a mi me gusta la discusion -dijo el cohete.

-No lo creo -replico la rana con aire compasivo-. Las discusiones son completamente vulgares, porque en la buena

sociedad todo el mundo tiene exactamente las mismas opiniones. Adios otra vez. Veo a mis hijas alla abajo.
Y la ranita se puso a nadar nuevamente.

-Sois una persona antipatica -dijo el cohete.- y mal educada. Detesto a las gentes que hablan de si mismas como vos,
cuando necesita uno hablar de uno mismo, como en mi caso. Eso es lo que se llama egoismo, y el egoismo es una cosa
aborrecible, sobre todo para los que son como yo, pues bien conocen todos mi caracter simpatico. Debierais tomar ejemplo de
mi. No podriais encontrar un modelo mejor. Ahora que tenéis esa oportunidad, aprovechadla sin tardanza, porque voy a la
Corte en seguida. Soy muy estimado en la Corte. Ayer, el principe y la princesa se casaron en mi honor. Seguramente no

estaréis enterada de nada de esto, jcomo sois provinciana!
-No os molestéis en hablarla -dijo la libélula posada en la punta de una espadafia-. Se ha ido.

-Bueno, jella se lo pierde y yo no! No voy a dejar de hablar s6lo porque no me escuche. Me gusta oirme hablar. Es uno
de mis mayores placeres. Sostengo a menudo largas conversaciones conmigo mismo, y soy tan profundo, que a veces no

comprendo ni una palabra de lo que digo.
-Entonces debéis ser licenciado en Filosofia -dijo la libélula.
Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elevo hacia el cielo.

-iQué necedad demuestra al no quedarse aqui! -dijo el cohete-. Estoy seguro de que no habra tenido muy a menudo la
oportunidad de educar su espiritu; aunque después de todo me es igual. Un genio como el mio serd apreciado con toda

seguridad algun dia.
Y se hundi6 un poco mas en el fango.

Pasado un rato, una gran pata blanca nad6 hacia él. Tenia las patas amarillas, los pies palmeados y la consideraban como

una gran belleza por su contoneo.

-jCuac!, jcuac!, jcuac! -dijo-. jQué tipo mas raro tenéis! ;Puedo preguntaros si habéis nacido asi o si es de resultas de

algin accidente?

-iCémo se ve que habéis vivido siempre en el campo! De otro modo sabriais quién soy. Sin embargo, disculpo vuestra
ignorancia. Seria descabellado querer que los demds fueran tan extraordinarios como uno mismo. Sin duda os sorprenderd

saber que vuelo por el cielo y que caigo en una lluvia de chispas de oro.

-No lo considero muy estimable -dijo la pata-, pues no veo en qué puede ser eso util a nadie. {Ah! Si araseis los campos
como un buey; si arrastraseis un carro como el caballo; si guardaseis un rebafio como el perro del ganado, entonces ya seria

otra cosa.
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-Buena mujer -dijo el cohete con tono muy altivo-, veo que pertenecéis a la clase baja. Las personas de mi rango no
sirven nunca para nada. Tenemos un encanto especial y con eso basta. Yo mismo no siento la menor inclinacion por ningun
trabajo y menos aun por esa clase de trabajos que enumerais. Ademads, siempre he sido de opinion que el trabajo rudo es

simplemente el refugio de la gente que no tiene otra cosa que hacer en la vida.

-iBien, bien! -dijo la pata, que era de temperamento pacifico y no refiia nunca con nadie-. Cada cual tiene gustos

diferentes. De todas maneras, deseo que vengais a establecer aqui vuestra residencia.

-iNada de eso! -exclam¢ el cohete-. Soy un visitante, un visitante distinguido y nada mas. El hecho es que encuentro este
sitio muy aburrido. No hay aqui ni sociedad ni soledad. Resulta completamente de barrio bajo... Volveré seguramente a la

Corte, pues estoy destinado a causar sensacion en el mundo.

-Yo también pensé en entrar en la vida ptiblica -observo la pata-. jHay tantas cosas que piden reforma! Asi, pues, presidi,
no hace mucho, un mitin en el que votamos unas proposiciones condenando todo lo que nos desagradaba. Sin embargo, no

parecen haber surtido gran efecto. Ahora me ocupo ole cosas domésticas y velo por mi familia.

-Yo he nacido para la vida ptblica y en ella figuran todos mis parientes, hasta los mas humildes. Alli donde aparecemos,
llamamos extraordinariamente la atencion. Esta vez no he figurado personalmente, pero cuando lo hago, resulta un espectaculo

magnifico. En cuanto a las cosas domésticas, hacen envejecer y apartan el espiritu de otras cosas mas altas.
-iOh qué bellas son las cosas altas de la vida! -dijo la pata-. {Esto me recuerda el hambre que tengo!
Y la pata volvié a nadar por el rio, continuando sus jcuac..., cuac..., cuac!
-iVolved, volved! -grit6 el cohete-. Tengo muchas cosas que deciros.
Pero la pata no le hacia caso alguno.
-Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espiritu mediocre.

Y hundiéndose un poco mas en el fango, empezaba a reflexionar en la belleza del genio, cuando de repente dos chiquillos

con blusas llegaron al borde de la cuneta con un caldero y unos lefios.
-Esta debe ser la comision -dijo el cohete. Y adopté una digna compostura.
-iOh! -grit6 uno de ellos-. Mira este palo viejo. jQué raro es que haya venido a parar aqui!
Y saco el cohete de la cuneta.

-iPalo viejo! -refunfufié el cohete-. jImposible! Habra querido decir palo precioso. Palo precioso es un cumplido. Me

toma por un personaje de la Corte.
-iEchémosle al fuego! -dijo el otro muchacho-. Asi ayudara a que hierva la caldera.
Amontonaron los lefios, colocaron el cohete sobre ellos y prendieron fuego.
-iMagnifico! -grit6 el cohete-. Me colocan a plena luz. Asi todos me veran.
-Ahora vamos a dormir -dijeron los nifios- y cuando nos despertemos estara ya hirviendo la caldera.
Y acostandose sobre la hierba cerraron los ojos.
El cohete estaba muy himedo. Pas6 un buen rato antes de que ardiese. Sin embargo, al fin, prendi6 el fuego en éL.
-jAhora voy a partir! -gritaba.

Y se erguia y se estiraba.
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-Sé que voy a subir mas alto que las estrellas, mas alto que la luna, mas alto que el sol. Subiré tan arriba que...
-iFisss! jFisss! jFisss!

Y se elevo en el aire.

-iDelicioso! -gritaba-. Seguiré subiendo asi siempre. jQué éxito tengo!

Pero nadie le veia.

Entonces comenzo6 a sentir una extrafia impresion de hormigueo.

-iVoy a estallar! -gritaba-. Incendiaré el mundo entero y haré tanto ruido, que no se hablara de otra cosa en un afo.
Y, en efecto, estallo.

-iBang! jBang! jBang! -hizo la polvora. La pdlvora no podia hacer otra cosa.

Pero nadie la oy0, ni siquiera los dos muchachos que dormian profundamente.

No quedoé del cohete mas que el palo, que cay6 sobre la espalda de una oca que daba su paseo alrededor de la zanja.
-iCielos! -exclamo-. jAhora llueven palos!

Y se tir6 al agua.

-iMe parece que he causado una gran sensacion! -musit6 el cohete.

Y expiro.

~~< Old Bishop's' (ff0cedbe-82b1-11df-acc7-002185¢ce6064 1.html#N 1 )

Fue una noche en el Epatant.

Aquel maniatico Loiselier charlaba en uno de los amplios canapés con lord Stephen Algernon Sydney, el extraiio
desterrado por su gusto, que huy6 al otro lado de la Mancha ante las denuncias furibundas de un padre como se encuentran

poquisimos.

De pronto, Algernon Sydney tird el cigarrillo que sostenia siempre entre sus dedos sin encenderlo nunca, y dijo,
levantando la voz:

-Sefiores, ¢conocen ustedes Nottingham? Como no sean fabricantes de encajes, tejedores de tul o vendedores de carbon,

es muy probable que me respondan con una negativa.

-Permitame -interrumpi6 Cerneval, el globetrotter2 (ff0cedbe-82b1-11df-acc7-002185ce6064 1.html#N 2 ), a quien los
laureles han desvelado tantas veces y que el afo pasado consiguid, después de tres tentativas menos afortunadas, dar la vuelta

al mundo en 76 dias, 22 horas, 37 minutos y 9 segundos-, permitame decirle que no soy ni fabricante, ni tejedor, ni carbonero,

de Londres, ciudad antiquisima, fortificada por Guillermo el Conquistador, sede de varias cortes. Fabricas de chales, sederias,

lanerias, tules, encajes, porcelanas, cereales, carbones, quesos y... ganado. Ruinas, castillo y museo; magnificos hospitales,
193.591 habitantes». Todo esto para probarle a usted, mi querido lord, que hay por lo menos un francés en Epatant que se sabe

su geografia.
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-Crea usted, mi querido conde, que no se me ha ocurrido nunca poner en entredicho sus conocimientos geograficos, asi
como tampoco ignoro que ha recorrido usted, probablemente, diez veces mas camino del que recorreré yo en todos los afios de
mi vida; pero la ciencia geografica y la vida en los salones de un edificio ptiblico son cosas diferentes, y no creia yo encontrar

aqui un hombre para quien la caverna de Robin Hood y The Forest no tienen ya secretos.
Cerneval, que estaba de muy mal humor aquella noche, inici6 un gesto burlén:

-iValientes secretos los de esa caverna, o, mejor dicho, gruta de Robin Hood y los de esa selva, que no es sino un vulgar

campo de carreras.

-Un campo de carreras, mi querido conde, donde se... flirtea a las nueve de la noche, como no se flirtea en Longchamps;
y digo flirtear porque estamos en Inglaterra, el pais del cant3 (ff0cedbe-82b1-11df-acc7-002185ce6064 1.html#N 3 ). En
Italia eso se llamaria de otra manera. En ultimo caso, poco importa, pues alli se flirtea a las nueve de la noche, ante la faz de la
luna y a las de los policemen, a quienes les falta poco para pedir perdon a los flirteadores por la molestia; a medianoche se
asesina, o, mejor dicho, se asesinaba hace todavia unos afios, porque las buenas tradiciones se pierden en todas partes, como
sabra usted, mi querido conde, usted que ha pasado por las plazas de Montevideo y por las calles de Buenos Aires, sin temor al

lazo de los caballeros de la noche.

-Si nos pasea usted de ese modo, Algernon, visitaremos esta noche en su compaiiia los camposantos de Italia y las plazas
de la Constitucion de todas las ciudades sudamericanas, sin haber adelantado nada -interrumpid a su vez el obeso Loiselier, a
quien la conocida antipatia de Cerneval hacia lord Algernon no parecia ya divertir-. Tiene usted una manera de contar
perfectamente  inglesa, aunque se parezca bastante a la del Demandado® (ff0cedbe-82b1-11df-acc7-
002185ce6064 1.htmI#N 4 ) que

Dice con gran detalle lo que no importa

y paga a gran galope sobre los hechos.

Y este sistema es muy desagradable para un hombre que digiere. Cuente, cuente usted, no me opongo a ello, pero hagalo

de una manera armoénica, como decia aquel animal de Lippmann.

-No se enfade usted, Loiselier, no se enfade. Enfadarse es cosa aun peor para un hombre que digiere, y ya sabe usted,
amigo mio, que le acecha la apoplejia al primer rapto de colera. Asi es que escucheme tranquilamente, con calma y afabilidad,
como si fuese yo una gentil canzonetista. Estoy, por lo demas, en lo mas culminante de mi relato, y cuando le hablo a usted de
los caballeros de la noche de Montevideo, se necesita ser tan miope como usted es para creerme alejado de los caballeros de la

niebla de Nottingham, que son los héroes de mi anécdota, porque no es sino una anécdota lo que cuento.

Como saben ustedes, he frecuentado en mi vida una buena cantidad de gente mal afamada. No profeso los prejuicios

vulgares sobre esta cuestion.

Siento mas aprecio por un Jack el Destripador, que por un opulento joyero. Estrecho con mdas gusto la mano de un
profesional que la de un estafador como ese Ladislas Teligny, a quien expulsaron ustedes el mes pasado y que habia engafiado

hasta al sefior Cerneval.

Pocas veces he conocido en este mundo tan poco cristiano a una persona que me haya inspirado de buenas a primeras
tanta simpatia como el antiguo carcelero Dickson. Este honrado canalla, cien veces peor, con toda seguridad, que el peor de los
hombres que estaba ¢l encargado de mantener en la himeda paja de los calabozos, tenia un repertorio de recuerdos a cual mas

atrayente; y cuando se le dejaba en compaiiia de dos o tres buenas botellas de ron auténtico, soltaba una verdadera fanfarria.
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He leido las memorias de nuestro verdugo Barry, el hombre que ahorcé 973 criminales en quince afios. Bueno: pues eso
es una minucia al lado de los recuerdos del Dickson de mi relato. No me refiero al talento del cuentista: Barry o su Cirineo
carecen de ¢l en absoluto. La educacion de los verdugos estd muy descuidada en nuestros dias. Dickson, por el contrario,

poseia el don de la presentacion en su mas alto grado; hacia vivir los héroes de sus historias.

iPobre Dickson! Era como la virgen del poeta de ustedes que amaba demasiado el baile y que murid a causa de €l; a
Dickson le gustaba demasiado el ron y éste fue el que le matd. A mi me entusiasmaban mucho sus relatos. Por eso un dia que
la emprendiamos con la quinta botella, Dickson cayd en pleno, y no se ha despertado mas. Fue una lastima realmente, porque
para varias semanas, so6lo con sus recuerdos del Old Bishop's de Nottingham, donde habia transcurrido su infancia junto a su

padre el carcelero.

Pensé levantarle una estatua frente a la de William Morfield, aquel filantropo que ganaba 400 libras esterlinas anuales

explotando a sus obreros y queria restituirles 500 en forma de subvenciones a los hospitales y asilos de ancianos.

El Ayuntamiento de Nottingham ha juzgado impropio ese paralelo entre el mas grande hombre regional y el borracho no

menos original; a mi ese paralelo es lo que me encantaba.

Mi excelente padre, en su querella contra mi, ha colocado esa proposicion, que califica de infame, a la cabeza de las

pruebas irrefutables de mi inmoralidad.
Loiselier esboz6 una sonrisa mientras Cerneval lanzaba una franca carcajada.

-Bueno, sefores, vuelvo a los caballeros de la niebla de The Forest. Hard unos ochenta o cien afos -no lo sé con
exactitud- hallabanse seis o siete penados bajo las pesadas bovedas de Old Bishop's entregados a las dulzuras del padre de mi

amigo Dickson, cuando éste recibi6 la visita de un conocido cirujano de Nottingham.
Debo advertir a ustedes, sefiores, que en Inglaterra se profesa un porfiado culto a lo que llaman alli derechos individuales.

Entre ustedes, cuando se habla de la dignidad humana, se luce, creo yo, desde un punto de vista puramente moral; allende

el Estrecho colocan la dignidad humana en otro lado. Cuestién de latitud simplemente.

A pesar de lo cual, guillotinan y ahorcan lo mismo; asi es que no veo qué diferencia encontrara el guillotinado o el

ahorcado.

Pero, en tanto que en Paris el cuerpo de un guillotinado pertenece -casi legalmente- a las experiencias de la Facultad, y
los muertos de los hospitales de ustedes pertenecen a las salas de diseccion (lo cual es mucho mas natural, ya que por el solo
hecho de ser indigentes son mas culpables que los malhechores), en Inglaterra, en cambio, no se atreven a disponer del cuerpo

de un ahorcado sin su voluntario consentimiento.

De aqui la necesidad en que se ven los cirujanos amantes del estudio de visitar nuestras prisiones para hacer la corte a los
gentlemen condenados, con el fin de decidirles a firmar un pequefio contrato con todos los requisitos, a fin de que vendan, no

su alma, sino su carrona.
A eso conduce el respeto a la dignidad humana, en el pais de mi verdadero padre.

Los caballeros de la niebla de Old Bishop's estaban tan compenetrados como nuestra legislacion con ese sentimiento de
la dignidad humana; accedian a que les ahorcasen, porque no podian hacer otra cosa; pero vender su cuerpo al cirujano, jeso

nunca, sefores!

Ni oro, ni cheques, ni tentadoras promesas de «trasiegos ni comilonas de gorra», como dice su Rabelais, consiguieron
nada; los sefiores caballeros se mostraron intratables y nuestro cirujano se retiraba todo desconsolado ante su fracaso, cuando

se le ocurri6 preguntar a Dickson padre si Old Bishop's no encerraba ningiin condenado a muerte.
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-Tenemos uno, sefior; pero jése si que es un gentleman! Es un hijo frustrado del diablo -repuso Dickson rascandose la

oreja como un hombre que tiene que decir algo muy dificil.

Ya conoce usted, Loiselier, esa linda jaulita de ardillas, esa moneria de molino en el que se entregan alternativamente los
condenados a una mimica tan expresiva; habra usted creido que era un suplicio de la Edad Media; nada de eso, amigo mio. Es

una pena moderna, una mejora.

El suplicio antiguo era mas cruel; pero también en aquellos remotos tiempos no existian telegrafistas ad usum principis,

ni pajes de opera para capitalistas como usted.
El estimable prisionero de Old Bishop's esperaba la hora del verdugo.

Después de su completo fracaso en los otros calabozos, el cirujano se quedd asombrado al encontrar en el «hijo frustrado

del diablo» a un hombre a quien no repugnaba en modo alguno aceptar tres guineas.
Un cuarto de hora después salia de la carcel con su documento en regla.
Transcurrieron tres dias.
El cliente del cirujano se festejaba a lo grande.

La primera guinea se fundié como por encanto. Y una nueva media corona acababa de desaparecer en el crisol en forma

de bebidas tan variadas como alcoholicas, que absorbia el gaznate del recluso.

Viéndole beber con aquella soltura. Dickson, tan borracho como su progenie, sentia desaparecer su desprecio por aquel

«hijo frustrado del diabloy.

Por la noche, no pudiendo retener su lengua, y sobre todo su garganta, que ardia de deseo, se decidido a entablar
conversacion con su huésped, y, como una cortesia implica otra, los nuevos amigos se repartieron los tragos desde aquel

momento.

-Pero ahora -decia melancolicamente Dickson, mientras vaciaban juntos la ultima botella-, ahora ya esta todo bebido y
tendras que hacerte a la idea de que ese cirujano rofioso va a trinchar tu carne. Cosa que me desgarra el corazoén, mi pobre

amigo -sollozo6 Dickson con una ternura de borracho.

-No soy tan tonto -replicé el cliente del cirujano-. Mi sentencia dice: «y morird ahorcado para ser quemado
inmediatamente después en el lugar de la ejecucion». Conozco las leyes, mi querido amigo, y sé que no puede nadie, ni el

mismo rey, cambiar su contenido. El cirujano hara la diseccion de mis cenizas, si quiere. Quiero ser quemado y lo seré...
El pequefio La Salcete entr6 como una bomba, con el sombrero inclinado sobre la oreja, como de costumbre.
-Sefiores: Ustedes de charla y la 6pera Comica ardiendo.

En un instante se levantaron todos, y como aquélla fue la noche en que le destroz6 una viga la cabeza a lord Stephen
Algernon Sydney, mientras intentaba sacar de las llamas al insignificante Cavanier, no hemos sabido nunca como muri6 el
astuto cliente del cirujano de Nottingham ni lo que debiamos pensar de la abominable reputacion que atribuia el padre de

Algernon a su hijo y de la que éste, en su orgulloso desprecio hacia el cant inglés, se jactaba, con una especie de provocacion.

<7 «Ego te absolvo»
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I

Bajo sus boinas azules, ennegrecidas por la pdlvora y manchadas por el polvo de los caminos, los soldados de Miralles
tienen caras de bandidos, con su piel color hollin y sus barbas y cabelleras descuidadas. Desde hace cinco largas semanas se

arrastran por las carreteras, sin casi dormir, sin casi descansar, tiroteando en cualquier momento con una rabia creciente.

(No acabaran con aquellos bandidos liberales? Don Carlos habiales prometido, sin embargo, que después de las fatigas

de Estella, Espafia seria suya.

Todos ellos tienen sed de venganza y de sangre, y la alegria de verterla es la que les mantiene en pie, por muy cansados y

rendidos que se encuentren.

Vascos, navarros, catalanes, hijos de desterrados que murieron de hambre y de miseria en tierras extranjeras, sienten rabia
de fieras contra aquellos soldados que les disputan el camino de la meseta de Castilla, la via de los palacios en los que han
jurado establecer al legitimo rey para repartirse, sobre las gradas del trono restaurado, los cargos del reino y las riquezas de los
vencidos.

Entre estos montafieses y los hombres de los partidos nuevos no median tinicamente rencores politicos: existen, sobre

todo, y antes que nada, viejas cuentas de asesinatos impunes, saqueos sin indemnizar, incendios sin revancha.
Por eso, cuando un soldado de Concha cae entre sus manos, jinfeliz de €l!, paga por los demas, por los que se escurren.
-Hermano, hay que morir -le dicen, apoyandole contra una roca.

El hombre inicia el signo de la cruz, y no bien desciende su mano en un amén mas lento, los fusiles, alineados a diez

pasos de su pecho, vomitan la muerte.
La victima se desploma como un guifiapo y no se vuelve a hablar de la cosa.
Los buitres de los Pirineos hacen lo demas.

Si el cura de Miralles, un hombrecillo rechoncho y encorvado, de ojos semicerrados, con la sotana arremangada, pasa

junto a los guerrilleros, se cuelga su fusil al hombro y absuelve o bendice al moribundo con gesto rapido.
A veces, sin separar sus 0jos del catalejo marino que le sirve para escudrifiar rocas o encinares, confiesa al prisionero.
iUn general es responsable de la vida de sus tropas, qué diantre!
Liberal, pero, eso si, catolico, el prisionero no parece sorprendido del extrafio doble oficio del sacerdote soldado.

Es necesario que le confiese, puesto que van a fusilarle, y es muy natural que le fusilen, puesto que se habia dejado coger

y porque €l fusilaria lo mismo si hubiera cogido un prisionero.

Esta logica satisface por completo las débiles exigencias de su cerebro de campesino arrancado del terrufio para doblar la

cerviz bajo los arreos militares.
Y, ademds, ;para qué luchar con este hecho brutal de la muerte amenazadora, inmediata, inevitable?

Puesto que tiene que llegar, se trata solamente de hacer el equipaje bien para presentarse con todo en orden cuando le

corresponda hacer su entrada en el mas alla inevitable.

I

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ruisenor-y-la-rosa-y-otros-cuentos-poemas-en-prosa--0/html/ffOcedbe-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2 html#1_2_ 34/36



15/4/26,5:23 p.m. El ruisefior y la rosa y otros cuentos ; Poemas en prosa | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Aquella noche, al ponerse el sol, halldbase Pedro Careaga de centinela en la sima de Mallorta, cuando una mujer con un

mulo dobl6 por el sendero de Buenavista.

Tir6 al azar y fue el mulo el que cay6. La mujer corrié hacia él sin darle tiempo a cargar otra vez, y cuando la tuvo en la

punta del caiidn, el navarro no pudo decidirse a tirar.

La hembra era bella y deseable, con sus largos cabellos negros que caian en cascada hasta sus piernas, sus labios rojos y

sus pupilas brillantes.
Pedro Careaga olvidd, por su prisionera, la causa de don Carlos y la Libertad.

La mujer, que tenia miedo, le jur6 ademas que adoraba al «rey neto». Le probd que no detestaba las caricias perfumadas
con polvora de guerra y que Pedro Careaga era, si no el mas hermoso de los mortales, por lo menos el mas mimado de los

vencedores: todo esto entre las moles de piedra de la sima de Mallorta.

Los brazos de la prisionera rodeaban atiin, como un collar de oro moreno, el cuello curtido de Careaga, cuando llegd

Joaquin Martinez a relevarle.

-iEh, poquito a poco! -dijo-. Hay que repartir, caballerito. Las noches son frescas. No es bueno dormir sin capote,
compaiiero. Ya veo que eres hombre precavido: dosel de pelo, brazos tibios como pafiuelo del cuello y manta de carne suave.

iMe llego6 la vez, amigo!
Careaga se levanto y, colocando detras de ¢l a la prisionera, respondio:

-iTe llegd la vez, mequetrefe! Donde reina Careaga, no hay otro rey. Si las noches son frescas, ve a calentarte contra esa
mula que ha tirado patas arriba mi carabina, o si no tira ti otra. {Mi botin es mio, como Navarra es del rey Carlos, hijo de

judia!

Joaquin Martinez se echd el fusil a la cara, e iba a tirar, cuando la mujer, de un brinco salvaje, desvid el cafiéon y mando la
bala a perderse en las nubes. Alzandose de hombros, Martinez tir6 el arma descargada y de un navajazo en pleno vientre tendid

en el suelo a la prisionera de Careaga.
-iAh canalla! -aull6 el navarro precipitandose hacia adelante y blandiendo su carabina.

Pero un nuevo navajazo corté en sus labios el rosario de las blasfemias. Y se desplomd arrojando una espuma

blanquecina por la comisura de los labios en el charco de sangre que salia del cuerpo de la mujer destripada.
Atraido por el ruido de la detonacion, llegaba Miralles seguido de unos cuantos hombres.
Con sus ojos casi desprovistos de cejas por el estallido de un mal fusil, el cura bandolero abarc6 la escena.

-iPuercos! -grufié sordamente-. Veamos la hembra. jHermosa mujer despachada de un negro navajazo! jDe qué te ha
servido, inocente narciso! Careaga, por lo menos, ha gozado. Bien, muchacho -repuso dirigiéndose a Martinez, cuyos 0jos no
se despegaban de ¢€l-, jes muy bonito eso de querer robar el botin de un compaiiero! jEh, vosotros! Dejadme confesar a este

pagano; aqui no se os necesita para nada. Di tu «confiteor», Martinez, y haz acto de contricion.

-«Ego te absolvo» -murmurd Miralles con un gesto de bendicion-. jPuercos, malditos hijos de p... que se destrozan por

una hembra!
Y en seguida, encafionando bruscamente su fusil hacia el individuo, le abraso los sesos sobre los dos cadaveres.

-iSi les dejase uno hacer a estos mocitos -refunfufid- no tendria don Carlos ejército dentro de poco!
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