Capitulo 2: Matthew Cuthbert se
sorprende

Matthew Cuthbert y la yegua alazana trotaron cdmodamente las ocho millas hasta Bright River.
Era un camino muy bonito, que discurria entre granjas acogedoras, de vez en cuando con un poco
de bosque de abetos balsamicos para atravesar o una hondonada donde los ciruelos silvestres
colgaban su floracién vaporosa. El aire era dulce con el aliento de muchos huertos de manzanos
y los prados se inclinaban en la distancia hacia nieblas de horizonte perlay purpura; mientras que
"Los pajarillos cantaban como si fuera el Unico dia de verano en todo el aho".

Matthew disfrutd del viaje a su manera, excepto en los momentos en que se encontraba con
mujeres y tenia que saludarlas con la cabeza, ya que en la Isla del Principe Eduardo se supone
que hay que saludar con la cabeza a todo el que te encuentras por el camino, tanto si lo conoces
como si ho.

Matthew temia a todas las mujeres excepto a Marilla y a la sefiora Rachel; tenia la incémoda
sensacion de que aquellas misteriosas criaturas se reian de él en secreto.

Puede que tuviera razén al pensar asi, porque era un personaje de aspecto extrafo, con una figura
desgarbaday un largo cabello gris que le llegaba hasta los hombros encorvados, y una pobladay
suave barba castafa que llevaba desde que tenia veinte afios. De hecho, su aspecto a los veinte
era muy parecido al que tenia a los sesenta, aunque le faltaba un poco de canicie.

Cuando llegé a Bright River no habia sefiales de ninglin tren; pensé que habia llegado demasiado
pronto, asi que até su caballo en el patio del pequefio hotel de Bright River y se dirigié a la
estacion. El largo andén estaba casi desierto; el Unico ser vivo a la vista era una muchacha
sentada sobre un montén de tejas en el extremo. Matthew, apenas se percatd de que se trataba
de una muchacha, pasoé a su lado lo mas rapidamente posible, sin mirarla. Si la hubiera mirado,
no habria dejado de notar la tensa rigidez y expectacion de su actitud y expresién. Estaba alli
sentada esperando algo o a alguieny, como sentarse y esperar era lo Unico que se podia hacer en
aquel momento, se sentd y esperd con todas sus fuerzas.

Matthew encontré al jefe de estacion cerrando la taquilla antes de irse a casa a cenar, y le
pregunto si el tren de las cinco y media llegaria pronto.

"Eltren de las cinco y media llegd y se fue hace media hora", contestd aquel enérgico funcionario.
"Pero le han dejado un pasajero: una nina. Estd sentada en el tejadillo. Le pedi que pasara a la
sala de espera de senoras, pero me dijo con gravedad que preferia quedarse fuera. Habia mas
espacio para laimaginacion®, dijo. Es un caso, diria yo".

"No espero una nina", dijo Matthew sin comprender. "He venido a buscar a un chico. Deberia estar
aqui. La Sra. Alexander Spencer me lo iba a traer de Nueva Escocia".



El jefe de estacion silbo.

"Supongo que hay un error”, dijo. "La Sra. Spencer bajé del tren con esa nifiay me la entregd. Dijo
que usted y su hermana la iban a adoptar de un asilo de huérfanos y que vendria a buscarla
enseguida. Eso es todo lo que sé, y no tengo mas huérfanos escondidos por aqui®.

"No entiendo", dijo Matthew con impotencia, deseando que Marilla estuviera a mano para hacer
frente a la situacion.

"Bueno, serd mejor que interrogues a la chica", dijo el jefe de estacidén con despreocupacion. "Me
atrevo a decir que ella podra explicarlo; tiene lengua propia, eso es seguro. A lo mejor no les
quedaban chicos de la marca que usted queria".

Se alejo alegremente, hambriento, y al desdichado Matthew le tocé hacer lo que le resultaba mas
dificil que barbear a un leén en su guarida: acercarse a una chica, una chica extrafa, una chica
huérfana, y preguntarle por qué no era un chico. Matthew gimié en espiritu mientras se daba la
vuelta y se arrastraba suavemente por el andén hacia ella.

Ella le habia estado observando desde que habia pasado junto a ella y ahora tenia los ojos
puestos en él.

Matthew no la estaba mirando y no habria visto como era en realidad si lo hubiera hecho, pero un
observador ordinario lo habria visto:

Una nifia de unos once afos, ataviada con un vestido muy corto, muy ajustado y muy feo de
wincey gris amarillento. Llevaba un sombrero de marinero marrén descoloridoy bajo el sombrero,
extendiéndose por su espalda, habia dos trenzas de pelo muy espeso y decididamente pelirrojo.
Su rostro era pequeno, blanco y delgado, también muy pecoso; su boca era grande y también lo
eran sus 0jos, que parecian verdes en algunas luces y estados de animo y grises en otros.

Hasta aqui, el observador ordinario; un observador extraordinario podria haber visto que la
barbilla era muy puntiaguda y pronunciada; que los grandes ojos estaban llenos de espiritu y
vivacidad; que la boca era de labios dulces y expresivos; que la frente era amplia y llena; en
resumen, nuestro perspicaz observador extraordinario podria haber llegado a la conclusion de
que ningun alma vulgar habitaba el cuerpo de esta mujernifia extraviada de la que el timido
Matthew Cuthbert estaba tan ridiculamente asustado.

Matthew, sin embargo, se libré de la prueba de hablar primero, porque tan pronto como ella se
dio cuenta de que él se dirigia a ella, se puso de pie, agarrando con una mano delgada y marrén
el asa de unaraiday anticuada bolsa de alfombra; la otra se la tendi6 a él.

"Supongo que es usted el sefior Matthew Cuthbert de Tejas Verdes", dijo con una voz
peculiarmente clara y dulce. "Me alegro mucho de verle. Empezaba a temer que no vinieras a
buscarme y me imaginaba todas las cosas que podrian haber ocurrido para impedirtelo.



Habia decidido que si no venias a buscarme esta noche, bajaria por el camino hasta ese gran
cerezo silvestre de la curva y me subiria a él para pasar la noche. No tendria ningun miedo, y seria
precioso dormir en un cerezo silvestre todo blanco de flores a la luz de la luna, ¢ no crees? Podrias
imaginar que vives en salones de marmol, sjverdad? Y estaba segura de que vendrias a buscarme
por la mahana, si no lo hacias esta noche".

Matthew habia cogido torpemente la escualida manita entre las suyas; en ese momento decidi6
qué hacer. No podia decirle a agquella nifia de ojos brillantes que se habia equivocado; la llevaria
a casay dejaria que Marilla lo hiciera. De todos modos, no podia dejarla en Bright River, fuera cual
fuese el error cometido, de modo que todas las preguntas y explicaciones podian aplazarse hasta
que él estuviera a salvo en Tejas Verdes.

"Siento llegar tarde", dijo timidamente. "Vamos. El caballo esta en el patio. Dame tu bolsa".

"Oh, puedo llevarla", respondié alegremente el nifno. "No pesa mucho. Llevo todos mis bienes
terrenales dentro, pero no pesa. Y si no se lleva de una manera determinada, el asa se sale, asi
que mejor me la quedo porque sé como hacerlo. Es una bolsa de alfombra muy vieja. Oh, me
alegro mucho de que hayas venido, aunque hubiera sido agradable dormir en un cerezo silvestre.

Tenemos que conducir un largo trecho, ¢no? La Sra. Spencer dijo que eran ocho millas. Me alegro
porque me encanta conducir. Oh, parece tan maravilloso que vaya a vivir contigo y pertenecerte.
Nunca he pertenecido a nadie, no realmente. Pero el manicomio era lo peor. Sélo estuve cuatro
meses, pero fueron suficientes. Supongo que nunca has sido huérfana en un asilo, asi que no
puedes entender lo que es. Es peor que cualquier cosa que puedas imaginar. La Sra. Spencer dijo
que era malvado por mi parte hablar asi, pero no queria ser malvado. Es tan facil ser malvada sin
saberlo, ¢no? Eran buenos, la gente del asilo. Pero hay tan poco espacio para la imaginacién en
un asilo, sélo en los otros huérfanos. Era muy interesante imaginar cosas sobre ellos, imaginar
que tal vez la chica que se sentaba a tu lado era realmente la hija de un conde con cinturdn, que
habia sido robada a sus padres en su infancia por una cruel enfermera que murié antes de que
pudiera confesar. Solia quedarme despierto por las noches e imaginar cosas asi, porgue no tenia
tiempo durante el dia. Supongo que por eso estoy tan delgada; estoy terriblemente delgada,
¢verdad? No tengo ni un pico en los huesos. Me encanta imaginar que soy bonita y rellenita, con
hoyuelos en los codos".

Con esto la companera de Matthew dejé de hablar, en parte porque estaba sin aliento y en parte
porque habian llegado a la calesa. No dijo ni una palabra mas hasta que salieron del pueblo y
descendieron por una empinada colina, cuya parte del camino estaba tan profundamente
excavada en el suelo blando que las orillas, bordeadas de cerezos silvestres en flor y esbeltos
abedules blancos, estaban a varios metros por encima de sus cabezas.

La nifa extendid la mano y arrancé una rama de ciruelo silvestre que rozé el lateral de la calesa.



".No es precioso? ;En qué te ha hecho pensar ese arbol, asomado a la orilla, blanco y encaje?",
pregunto.

"Bueno, no lo sé", dijo Matthew.

"En una novia, por supuesto, una novia toda de blanco con un precioso velo vaporoso. Nunca he
visto una, pero puedo imaginarme cémo seria. Yo nunca espero ser una novia. Soy tan fea que
nadie querra casarse conmigo, a menos que sea un misionero extranjero. Supongo que un
misionero extranjero no seria muy exigente. Pero espero tener algln dia un vestido blanco. Ese es
mi mayor ideal de felicidad terrenal. Me encanta la ropa bonita. Y nunca he tenido un vestido
bonito en mivida, que yo recuerde; pero, por supuesto, eso es lo que mas espero, ;no? Y entonces
puedo imaginar que estoy vestida maravillosamente. Esta mafana, cuando salidel asilo, me senti
tan avergonzada porque tenia que llevar este horrible y viejo vestido. Todas las huérfanas tenian
que llevarlos, ya sabes. Un comerciante de Hopeton doné el invierno pasado trescientas yardas
de wincey al asilo.

Algunos decian que era porque no podia venderlo, pero yo preferiria creer que fue por la bondad
de su corazdn, ¢;no crees? Cuando subimos al tren senti como si todo el mundo me estuviera
mirando y compadeciéndose de mi. Pero me puse manos a la obray me imaginé que llevaba un
vestido de seda azul palido -porgue cuando uno imagina, también puede imaginar algo que
merezca la pena-y un gran sombrero lleno de flores y penachos, un reloj de oro, guantes de seda
y botas. Me animé enseguida y disfruté de mi viaje a la isla con todas mis fuerzas. No me senti
nada mal alvenir en el barco. Tampoco la sefiora Spencer, aunque generalmente lo esta. Dijo que
no habia tenido tiempo de marearse, vigilando que yo no me cayera por la borda. Dijo que nunca
me habia visto por ahi merodeando. Pero si eso evité que se mareara, fue una lastima que yo
merodeara, ¢no? Y queria ver todo lo que se podia ver en ese barco, porque no sabia si volveria a
tener otra oportunidad. jOh, hay muchos maés cerezos en flor! Esta isla es el lugar mas florido. Ya
me encanta, y estoy tan contenta de vivir aqui. Siempre habia oido que la Isla del Principe
Eduardo era el lugar mas bonito del mundo, y solia imaginarme que vivia aqui, pero nunca pensé
que lo haria. Es encantador cuando tus imaginaciones se hacen realidad, sverdad? Pero esas
carreteras rojas son muy divertidas.

Cuando subimos al tren en Charlottetown y empezaron a pasar las carreteras rojas, le pregunté a
la sefiora Spencer qué las hacia rojas y me dijo que no lo sabia y que, por piedad, no le hiciera
mas preguntas. Me dijo que ya le habia hecho mil. Supongo que yo también, pero ;cémo vas a
enterarte de las cosas si no haces preguntas? ;Y qué hace que las carreteras sean rojas?"

"Pues no lo sé", dijo Matthew.

"Bueno, ésa es una de las cosas que habra que averiguar alguna vez. ;No es maravilloso pensar
en todas las cosas que hay por descubrir? Me hace sentir feliz de estar vivo, es un mundo tan
interesante. No seria ni la mitad de interesante si lo supiéramos todo, jverdad? Entonces no
habria lugar para laimaginacion, ;verdad? ; Pero hablo demasiado? La gente siempre me dice que
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si. ¢ Preferirias que no hablara? Si tu lo dices, paro. Puedo parar cuando me lo propongo, aunque
es dificil".

Matthew, para su propia sorpresa, estaba disfrutando.

Como la mayoria de la gente tranquila, le gustaban las personas habladoras cuando estaban
dispuestas a hablar ellas mismas y no esperaban que él cumpliera con su parte. Pero nunca habia
esperado disfrutar de la compania de una nifa. Las mujeres ya eran malas en conciencia, pero
las ninas eran peores. Detestaba la manera que tenian de pasar a su lado timidamente, con
miradas de reojo, como si esperaran que se las tragara de un bocado si se atrevian a decir una
palabra. Este era el tipo de nifia bien educada de Avonlea. Pero esta bruja pecosa era muy
diferente, y aunque a él le resultaba bastante dificil para su lenta inteligencia seguir el ritmo de
sus enérgicos procesos mentales, pensoé que "en cierto modo le gustaba su parloteo”. Asi que dijo
tan timidamente como de costumbre:

"Oh, puedes hablar todo lo que quieras. No me importa".

"Oh, me alegro mucho. Sé que tu y yo nos vamos a llevar muy bien. Es un alivio poder hablar
cuando uno quiere y que no te digan que a los nifnos hay que verlos y no oirlos. Eso me lo han dicho
un millén de veces si una vez. Y la gente se rie de mi porque uso grandes palabras. Pero si tienes
grandes ideas tienes que usar grandes palabras para expresarlas, ;no?".

"Bueno, eso parece razonable", dijo Matthew.

"La sefiora Spencer dijo que mi lengua debia de estar colgada por la mitad. Pero no lo est4; esta
firmemente sujeta en un extremo. La sefiora Spencer dijo que tu casa se llamaba Tejas Verdes. Le
pregunté todo al respecto. Y dijo que habia arboles alrededor. Me alegré mas que nunca. Me
encantan los arboles. Y no habia ninguno en todo el asilo, sélo unos pobres enanos en el frente
con pequefias cosas encaladas y enjauladas.

Aquellos arboles parecian huérfanos. Me daban ganas de llorar al mirarlos. Solia decirles:
"iPobrecitos! Si estuvierais en un gran bosque con otros arboles a vuestro alrededor y musgos y
campanillas creciendo sobre vuestras raices y un arroyo no muy lejos y pajaros cantando en
vuestras ramas, podriais crecer, ¢verdad? Pero donde estds no puedes. Sé exactamente como os
sentis, arbolitos". Me dio pena dejarlos atras esta manana. Te encarinas tanto con cosas asi,
¢verdad?

¢ Hay algun arroyo cerca de Tejas Verdes? Olvidé
preguntarle eso a la Sra. Spencer".
"Pues si, hay uno justo debajo de la casa".

"ilmpresionante! Siempre ha sido uno de mis suefios vivir cerca de un arroyo. Aunque nunca
esperé hacerlo. Los suefos no suelen hacerse realidad, ¢sverdad? ;No seria bonito que se



cumplieran? Pero ahora mismo me siento casi perfectamente feliz. No puedo sentirme
exactamente feliz porque... bueno, ;de qué color llamarias a esto?".

Acomodé una de sus largasy brillantes trenzas sobre su delgado hombro y la levanté ante los ojos
de Matthew. Matthew no estaba acostumbrado a decidir sobre las tonalidades de las trenzas de
las damas, pero en este caso no podia haber muchas dudas.

"Es rojo, ¢verdad?", dijo.

La muchacha dejo caer la trenza hacia atras con un suspiro que parecia salirle de los dedos de
los pies y exhalar todas las penas de los siglos.

"Si, es roja", dijo resignada. "Ahora ves por qué no puedo ser perfectamente feliz. Nadie podria
serlo si fuera pelirroja. No me importan tanto las otras cosas: las pecas, los ojos verdes y mi
delgadez. Puedo imaginarmelos. Puedo imaginar que tengo una hermosa tez de hoja de rosa y
unos encantadores ojos violeta estrellados. Pero no puedo imaginarme ese pelo rojo.

Hago lo que puedo. Pienso: "Ahora mi pelo es de un negro glorioso, negro como el ala de un
cuervo". Pero todo eltiempo sé que es simplemente rojo, y eso me rompe el corazén. Serd mi pena
de porvida. Unavez lei en una novela sobre una chica que tenia una pena de por vida, pero no era
pelirroja. Su cabello era oro puro ondulando desde su frente de alabastro. ;Qué es una frente de
alabastro?

Nunca pude averiguarlo. ¢ Puedes decirmelo?"

"Bueno, me temo que no puedo", dijo Matthew, que se estaba mareando un poco. Se sentia como
se habia sentido unavez en su temeraria juventud, cuando otro chico le habia tentado en el tiovivo
de un picnic.

"Bueno, fuera lo que fuera debia de ser algo agradable porque ella era divinamente hermosa.
JAlguna vez has imaginado lo que se debe sentir al ser divinamente hermosa?"

"Bueno, no, no lo he hecho", confesé Matthew ingenuamente.

"Yo si, a menudo. ;Qué preferirias ser si pudieras elegir: divinamente bello, deslumbrantemente
inteligente o angelicalmente bueno?".

"Bueno, no lo sé exactamente".

"Yo tampoco. Nunca me decido. Pero no hay mucha diferencia, porque no es probable que yo
llegue a ser ninguna de las dos cosas. Es seguro que nunca seré angelicalmente buena. La Sra.
Spencerdice... jOh, Sr. Cuthbert! jOh, Sr. Cuthbert! ";Oh, Sr. Cuthbert!"

No era eso lo que habia dicho la sefiora Spencer; ni el nifio habia salido dando tumbos de la calesa
ni Matthew habia hecho nada asombroso. Simplemente habian doblado una curva de la carretera
y se encontraban en la "Avenida".



La "Avenida", asi llamada por la gente de Newbridge, era un tramo de carretera de cuatrocientos
0 quinientos metros de largo, completamente rodeado de enormes manzanos, plantados afios
atras por un viejo y excéntrico granjero. Por encima habia un largo dosel de niveas y fragantes
flores. Debajo de las ramas, el aire estaba lleno de un crepusculo purpuray, a lo lejos, un atisbo
de cielo pintado al atardecer brillaba como un gran rosetdn al final del pasillo de una catedral.

Su belleza parecié dejar muda a la nifia. Se recosté en la calesa, con las finas manos entrelazadas
y el rostro extasiado ante el blanco esplendor de lo alto. Ni siquiera se movié ni hablé cuando ya
se habian alejado y descendian por la larga pendiente hacia Newbridge. Aln con el rostro
extasiado, contemplaba a lo lejos el atardecer del oeste, con ojos que veian visiones recorriendo
espléndidamente aquel fondo resplandeciente. Atravesaron Newbridge, un pueblecito bullicioso
donde los perros les ladraban, los nifios ululaban y los rostros curiosos se asomaban a las
ventanas. Cuando habian dejado atras otras tres millas, la nina no habia hablado. Podia guardar
silencio, era evidente, con tanta energia como podia hablar.

"Supongo que estas muy cansada y hambrienta", aventurdé Matthew al fin, explicando su larga
visita de mudez con la Unica razdén que se le ocurrié. "Pero ahora no tenemos que ir muy lejos,
solo una milla mas".

Ella salié de su ensonaciéon con un profundo suspiro y lo miré con la mirada sofadora de un alma
que se ha estado preguntando a lo lejos, estrellada.

"Oh, senor Cuthbert”, susurrod, "ese lugar por el que pasamos, ese lugar blanco, ;qué era?".

"Bueno, debes referirte a la Avenida", dijo Matthew después de unos momentos de profunda
reflexiéon. "Es un lugar muy bonito".

" Bonito? Oh, bonito no parece la palabra adecuada. Ni tampoco bonito. No van lo
suficientemente lejos. Fue maravilloso, maravilloso. Es la primera cosa que he visto que no puede
mejorarse con la imaginacion. Simplemente me satisfizo aqui -se puso una mano en el pecho-,
me produjo un dolor extrafio y divertido, y sin embargo fue un dolor agradable. ¢ Alguna vez tuvo
un dolor asi, Sr. Cuthbert?"

"Bueno, no recuerdo haberlo tenido nunca."

"Yo lo tengo muchas veces... siempre que veo algo realmente hermoso. Pero no deberian llamar
a ese hermoso lugar la Avenida. Un nombre asi no tiene sentido. Deberian llamarla -déjame verla
Via Blanca del Deleite.  No es un nombre imaginativo? Cuando no me gusta el nombre de un lugar
o de una persona siempre imagino uno nuevo y siempre pienso asi de ellos. Habia una chica en
el asilo que se llamaba Hepzibah Jenkins, pero yo siempre me la imaginaba como Rosalia DeVere.

Otras personas pueden llamar a ese lugar la Avenida, pero yo siempre lo llamaré la Via Blanca del
Deleite.



¢ Realmente sélo nos queda otra milla antes de llegar a casa? Me alegro y lo siento. Lo lamento
porque este viaje ha sido muy agradable y siempre lamento cuando las cosas agradables
terminan. Algo aln mas agradable puede venir después, pero nunca se puede estar seguro.

Y es tan a menudo el caso que no es mas agradable. Esa ha sido mi experiencia de todos modos.
Pero me alegra pensar en volver a casa. Nunca he tenido un verdadero hogar desde que tengo
memoria. Me da ese agradable dolor de nuevo sélo pensar en llegar a un verdadero hogar. Oh,
iqué bonito!"

Habian pasado por la cresta de una colina. Debajo de ellos habia un estanque que parecia casi
un rio, de tan largo y sinuoso que era. Un puente lo cruzaba por la mitad y desde alli hasta su
extremo inferior, donde un cinturdn de colinas arenosas de color ambar lo separaba del golfo azul
oscuro que habia mas alla, el agua era una gloria de muchos matices cambiantes: las tonalidades
mas espirituales del azafran y el rosa y el verde etéreo, con otros tintes evasivos para los que
nunca se ha encontrado nombre. Por encima del puente, el estanque se adentraba en las
arboledas de abetos y arces y quedaba todo oscuramente translucido en sus vacilantes sombras.
Aquiy alla, un ciruelo silvestre se asomaba a la orilla como una muchacha vestida de blanco que
se acercara de puntillas a su propio reflejo.

De la marisma, en la cabecera del estanque, llegaba el coro claro y lUgubremente dulce de las
ranas. Habia una casita gris asomando alrededor de un manzanar blanco en una ladera mas alla
y, aunque aun no habia oscurecido del todo, una luz brillaba desde una de sus ventanas.

"Es el estanque de Barry", dijo Matthew.

"Oh, a mitampoco me gusta ese nombre. Lo llamaré -déjame ver -el Lago de las Aguas Brillantes.
Si, ése es el nombre correcto. Lo sé por la emociéon. Cuando doy con un nombre que encaja
exactamente, me emociono.

¢ Alguna vez te emocionan las cosas?". reflexioné Matthew.

"Bueno, ahora si. Siempre me emociona ver esas feas larvas blancas que se meten en los
parterres de pepinos.

Odio su aspecto".

"Oh, no creo que pueda ser exactamente el mismo tipo de emocién. ;Crees que puede? No
parece haber mucha relacion entre los pepinos y los lagos de aguas brillantes, ;verdad? Pero,
¢ por qué los demas lo llaman el estanque de Barry?".

"Supongo que porque el sefior Barry vive alli, en esa casa. Orchard Slope es el nombre de su casa.
Si no fuera por ese gran arbusto que hay detras se podria ver Tejas Verdes desde aqui. Pero
tenemos que pasar el puente y rodear la carretera, asi que esta casi media milla mas lejos."

":Tiene el Sr. Barry ninas pequehas? Bueno, tampoco muy pequefnas, mas o menos de mi
tamafno".



"Tiene una de unos once afnos. Se llama Diana".
"iOh!" con un largo suspiro. "jQué nombre mas bonito!"

"Bueno, no sé. Me parece que tiene algo terriblemente pagano. Preferiria Jane o Mary o algun
nombre sensato como ese. Pero cuando Diana nacié habia un maestro de escuela internado alli
y le dieron el nombre de ellay él la llamé Diana".

"Ojala hubiera habido un maestro asi cuando yo naci".

Oh, aqui estamos en el puente. Voy a cerrar bien los ojos. Siempre me da miedo pasar por un
puente. No puedo evitar imaginarme que, tal vez, justo cuando lleguemos a la mitad, se arrugue
como una navajay nos pellizque. Asi que cierro los o0jos. Pero siempre tengo que abrirlos cuando
creo que nos acercamos a la mitad.

Porque, veras, si el puente se arrugara, me gustaria verlo arrugarse. jQué alegre estruendo hace!
Siempre gusten en este mundo? Ya esta, hemos terminado. Ahora miraré hacia atras. Buenas
noches, querido Lago de las Aguas Brillantes. Siempre le digo buenas noches a las cosas que
amo, igual que a la gente. Creo que les gusta. Esa agua parece como si me sonriera".

Cuando hubieron subido la colina y doblado la esquina,
Matthew dijo:
"Ya estamos cerca de casa. Eso de ahi es Tejas Verdes..."

"Oh, no me digas", interrumpio ella sin aliento, agarrandose a su brazo parcialmente levantado y
cerrando los ojos para no ver su gesto. "Déjame adivinar.

Estoy segura de que acertaré".

Abrid los ojos y mird a su alrededor. Estaban en la cima de una colina. Hacia tiempo que el sol se
habia puesto, pero el paisaje seguia siendo claro a la suave luz del atardecer. Hacia el oeste, una
oscura aguja de iglesia se alzaba contra un cielo color de caléndula. Abajo habia un pequefno
valle y, mas alla, una larga ladera que ascendia suavemente, con acogedoras granjas
diseminadas a lo largo de ella. Los ojos de la nifa iban de una a otra, ansiosos y melancélicos.
Por fin se detuvieron en una a la izquierda, lejos de la carretera, tenuemente blanca por los
arboles en flor en el crepusculo de los bosques circundantes.

Sobre él, en el cielo inoxidable del sudoeste, una gran estrella blanca como el cristal brillaba
como una lampara de guiay promesa.

"Es ésa, sverdad?", dijo sefialando.
Matthew golped con alegria las riendas del alazan.

"iVaya, lo has adivinado! Pero creo que la sefiora



Spencer lo describié para que lo supieras".

"No, no lo hizo, realmente no lo hizo. Todo lo que dijo podria haber sido sobre la mayoria de esos
otros lugares. No tenia niidea de cdmo era. Pero en cuanto lo vi, senti que era mi hogar. Oh, parece
como si estuviera en un suefio. Sabes, mi brazo debe estar negro y azul del codo para arriba,
porque me he pellizcado muchas veces hoy. Cada poco tiempo me invadia una horrible sensacién
de nduseay temia que todo fuera un suefo.

Entonces me pellizcaba para ver si erareal, hasta que de pronto recordé que, aun suponiendo que
solo fuera un suefo, era mejor seguir sohando todo lo que pudiera, y dejé de pellizcarme. Pero es
realy ya casi estamos en casa".

Con un suspiro de éxtasis se sumio en el silencio. Matthew se removié inquieto. Se alegré de que
fuera Marilla y no él quien tuviera que decirle a aquella nina abandonada que el hogar que
anhelaba no iba a ser suyo después de todo. Atravesaron Lynde's Hollow, donde ya habia
oscurecido bastante, pero no tanto como para que la sefiora Rachel no pudiera verlos desde la
ventana, y subieron la colina hasta el largo camino de Tejas Verdes. Cuando llegaron a la casa,
Matthew se encogia ante la revelacion que se acercaba con una energia que no comprendia. No
pensaba en Marilla ni en si mismo, ni en los problemas que probablemente les causaria aquel
error, sino en la decepcién de la nina. Cuando pensé en aquella luz embelesada que se apagaba
en sus 0jos, tuvo la incémoda sensacién de que iba a ayudar a matar algo, la misma sensacién
que le invadia cuando tenia que matar un cordero o un ternero o cualquier otra criaturita inocente.

El patio estaba bastante oscuro cuando entraron en él y las hojas de los alamos crujian
sedosamente a su alrededor.

"Escucha cémo hablan los arboles mientras duermen", susurré ella mientras él la levantaba hasta
el suelo.

"iQué suenos tan bonitos deben de tener!"

Luego, agarrando con fuerza la bolsa que contenia "todos sus bienes terrenales"”, le siguié al
interior de la casa.
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